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EDITORIAL.:

LA POESIA COMO
ALIMENTO

SERGIO M. MORENO
@ (@sergio.m.moreno

Fotografia: @jjcarrasco

La poesia como alimento; ese es el titulo que, casi instantdneamente, salté a mi
boca cuando el pintor onubense Fran Mora me sugiri6 la imagen que habria de
servir para ilustrar nuestra portada: un cuenco humilde que, pareciendo surgir
de entre la niebla, ofrece al espectador su contenido desdibujado.

Confieso que estuve muy tentado a preguntarle al artista por el significado de las
formas escondidas tras esas manchas rosadas y granates. El significante oculto
tras esos expresivos trazos de pintura que mi mente transformaba en frutas
jugosas, helados de fresa y algodén de aztcar. Sin embargo, pronto comprendi
que era delicioso desconocerlo, que en ese no saber habitaba la magia que
conferia a la pintura su halo de misterio. Que mil miradas podrian sumergirse en
ese cuenco y hallar en él un sinfin de sabores diferentes, un universo gustativo
cargado de matices. Y de esa observacion tan nutritiva vino a surgir el hilo
conductor que encauzaria este nuevo nimero de la revista EnVerso: La poesia
como alimento.

Pero no en su acepcién de sustancia vital imprescindible para poner en marcha
nuestros cuerpos, sino como el fundamento imprescindible para nutrir el
espiritu y la sensibilidad humanas. Aquello que por invisible a veces se descuida,
pero que, como el contenido de aquel cuenco, nos colma y nos convierte en lo que
somos. Por eso, les invito a sumergirse en los articulos que llenan nuestras
paginas, todos tan variados, tan dulces y salados, como lo son quienes los han
escrito. Todos ellos susceptibles de ser reinterpretados, de dar mil concepciones
distintas a la poesia, pero con una nota comun: el haber sido elaborados a
conciencia para saciar ese apetito voraz que soélo la curiosidad del buen lector
despierta.

Espero disfruten cada una de sus paginas, saboreando con pausa el carifio y el
buen hacer que han intentado darles nuestras manos. Y si, para nuestra
desgracia, alguna palabra les dejase con mal sabor de boca o algin bocado les
supiese a poco, les recordamos que siempre pueden recurrir a maridarlas con su
vino favorito.

Buen provecho.



"Y ahora si te he oido,

ahora si te he visto"

DANIEL COTTA

-

MIGUEL CASTILLA
@miguelpablocastillalopez




PARA ABRIR BOCA.: -
ENTRE LO MISTICO Y LO POETICO

La poesia mistica nunca ha dejado de
latir. Los curriculums educativos nos
ponen delante a poetas a los que
seguimos asociando con esta corriente
como Santa Teresa de Jesus, San Juan de
la Cruz o Fray Luis de Leo6n... Pero los
cantos de busqueda, de didlogo con un
T superior, no se apagaron (ni mucho

menos) en el siglo XVI.

FRANCISCO ] MARQUEZ
@sinalefador r@

No pretendo, ni siquiera me atreveria,
hacer un ensayo sobre la mistica, pero en
este “Para abrir boca” les voy a dejar con
tres poemas de tres autores actuales que
exploran el Misterio desde diferentes
perspectivas pero con el eje comun de la
incertidumbre y sobre todo, del
encuentro. ;Misticismo? Opinen ustedes

mismos.

VILLANCICO DE AMOR INGENUO

En pocas palabras

para no cansarte:

su vozy el suavisimo

temblor de la carne...

Ante sélo esto,

el Cielo ;qué vale?

Escucha, Dios-otro:

mi amor es tan grande

que con una vida

no tendré bastante.

José Mateos

Un si menor (Pretextos, 2019).



Y AHORA SI TE HE OIDO

Y ahora si te he oido,

ahora si te he visto,

justo cuando he apagado la mafiana.
Ahora si has entrado

y te has quedado dentro.

Ha habido que encender la oscuridad,
dejarme a ciegas,

como te gusta a Ti: sin microscopios,
sin lupas, sin prismaticos.

Limpio como una flor recién banada.
Ahora se te oyey se te ve.

Es la ocasioén, Senor:

puedes llenarme porque estoy vacio.

Daniel Cotta
Dios a media voz (Ed. Gollarin, 2018).

Premio Albacara (Premio Nacional de Poesia

Mistica San Juan de la Cruz).




LA NARANJA

M4és que nada por ver el otofio por dentro,
por entrar en su honda y dulce esencia,

has abierto, despacio, una naranja.

Era en el autobus del casco antiguo,

poblado de mujeres con bolsas de la compra,
y de pronto un muchacho, un inocente

con los ojos azules y la boca de babas,

te ha alargado la mano pidiéndote un trocito.

A pesar de su madre, que le rifie amorosa

por molestar al hombre, que al parecer, tu eres,
os coméis a medias la naranja

entre sonrisas cOmplices,

mientras vas descubriendo la pureza,

la verdad de sus ojos, tan azules y limpios.

Es verdad que su boca te da un poco de asco,
toda llena de moco, baba y zumo

que sorbe con fruicién, con ansia fiera,

pero cuanto darias por fundirte con él,
amante en el Amado convertido,

barro sucio ascendiendo a la hermosura.

Tanto tiempo buscando a Dios en los altares
en las puestas de sol, en las mujeres,

y resulta que Dios es esta mezcla horrible
de gloria y podredumbre,

el desconsuelo eterno que llamamos belleza.

Has compartido hoy con Dios una naranja.

Pedro Sevilla

En un mundo anterior (Renacimiento, 2022).



"Patria de tierra

i grites apagados"

MARILUZ ESCRIBANO -~ —— }

LAURA FRANCO
@luryrus.art @



LA POESIA DE

AL SERVICIO DELTAMEMORIA

YTLACONCORDIACIVIL

Cuando se me brindé la oportunidad
de participar en este nimero, tuve claro
que ‘Los ojos de mi padre’, poema escrito
por Mariluz Escribano Pueo (Granada,
1935-2019) a principios de los 70, pero
finalmente publicado en 2013 en su libro
‘Umbrales del otono’, la obra que marca
un antes y un después en su
recuperaciéon de la memoria histérica
como acto de resistencia, era el idéneo
por varias razones. Para empezar, porque
su primer destino como docente en la
ensefianza obligatoria fue el Institutito
Nacional de Ensefianza Media de Jerez de

la Frontera (curso 1960-61).

También y sobre todo, porque responde

claramente a uno de los objetivos
primordiales de la poeta granadina y que
considero no sélo de rabiosa actualidad
en el momento histérico que nos ha
de

perentoria: mostrar como la poesia puede

tocado vivir, sino necesidad
ser una herramienta al servicio de la
formacién de una ciudadania consciente
de nuestra historia, de los mecanismos
de

rescatando a una autora que reivindica la

patriarcales encubrimiento,

paz sin olvido del sufrimiento y la

concordia civil.
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JAVIER GILABERT
@eltiolasnubes @

En dicho

emocional que lo recorre evidencia el

poema, el componente
amor que fue construyendo la autora en
torno a la figura de su padre, Agustin
Escribano, asesinado cuando ella contaba
tan s6lo con nueve meses de vida, y al que
tnicamente pudo conocer a través de la
memoria de los otros. Tendrian que
transcurrir seis décadas para que pudiera
verbalizar el dolor y la ausencia a través
de estos versos.

Asume Mariluz el fusilamiento del padre
con dolor pero sin rencor, al tiempo que
formula una relacién emocional entre ella
y su progenitor, convirtiéndolo en un
personaje poético simbodlico y a la vez
real, cargado de fuerza, de impulso lirico,
que crea un universo semantico libre de
condicionantes, independiente y onirico
en el que la vida hecha poesia se remansa

y alcanza sosiego.

Escribano fue restableciendo poco a poco
esa memoria personal desde la poesia
hasta convertir a su padre nuevamente en
una figura publica reconocible,
identificable, que sirva de espejo en el
que se puedan mirar otros hijos o nietos

de fusilados en su personal recuperacién



de la memoria con voluntad didactica y
constructiva de que no se olvide el pasado,
sin eximirlo de su sufrimiento, para poder
futuro

asi construir un éticamente

habitable.

Este poema le hace tomar conciencia de que
no habla exclusivamente de su memoria,
sino de una memoria colectiva generacional
de la que la poeta ejerce como voz, para que
no se olvide, tal y como expone en los dos
ultimos versos («Todo el mundo conoce/que
heredé de mi padre una bandera»), que
reflejan no s6lo un componente ideoldgico,

sino su manera de estar en el mundo.

La forma de ser y de estar de Mariluz
Escribano, patente en “Los ojos de mi padre”,
pero también en otros muchos poemas,
como cuando en el proemio de ‘El corazén
de la gacela’ (Valparaiso, 2015) nos dice:
«Pido el perdén del mundo para los
asesinos/aquellos que mancharon sus
manos con la sangre/de muchos de los
nuestros dejandonos sin
padres,/dejandonos sin hijos y sin pan para
el hambre./Pido la paz del mundo para
todos.», la consagran como la poeta de la

memoriay la concordia civil.

Como nos cuenta la profesora Remedios
Sénchez, en la poesia de Mariluz «<no hay
rencor ni voluntad de revancha porque lo
suyo era abrir puertas al futuro, intentar
que se tomara conciencia de la necesidad de
cambiar patrones de conducta para romper
las luchas fratricidas y la idea de las dos

Espanias.»
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Ni mas ni menos lo que necesita hoy
nuestra sociedad, en la que tanto dano
causan los extremos como las
equidistancias, y en la que quiza sélo la
poesia pueda restanar las heridas que
comenzaban a cerrarse, a pesar de que

algunos se emperfien en reabrirlas.

Los ojos de mi padre

Los ojos de mi padre,

los ojos de mi padre,

mirdndome en la patria cereal /
de los trigos,

en un tiempo de cunas

mecidas por el viento de la guerra,
mirando como crezco

en los abecedarios

y conquisto sonidos primitivos
balbuceos, palabras necesarias,
porque él me empuja y vuelve,
desde su corazén y sus espigas,
su corazon de tierra y manantiales,
patria de tierra y gritos apagados.
Mi padre es un silencio

que mira como crezco.

Sus manos me conforman,

me miran la estatura,

la dimensién del cuerpo,
averiguan gozosas

que me elevo en trigal.

Las manos de mi padre

tocan mi cuerpo y cantan,

Yy YO sé que me acunan

con nanas de caballos,

con la salmodia triste del judio,

del converso que habita por su sangre.



Pero paseo con mi padre.
Abandono en sus manos
mis manos tan pequenas,
y al calor de su sangre
mis pulsaciones tienen

una ambicién de tiempos.

En las luces inquietas de la tarde,
al borde de la noche,

vamos pisando hierbas, territorios,
rios como torrentes, manantiales,
horizontes donde la niebla habita,
paisajes metalGrgicos y bosques,
ciudades, vientos, cordilleras,
blancas constelaciones.

Camino con mi padre.

Me nombra a las palomas,

pajaros migratorios,

aguanieves que rozan las praderas,
alcaudones de viento,

golondrinas, gorriones, avefrias.

Y todo pasay llega de su mano,

y a miinfancia regresa

el calor confortable de su sangre.

Cuando llegan los dias de septiembre,

laminas del otono,
las madrugadas frias y estrelladas

detienen sus palabras.
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Pero es sélo un instante

de sangre y de fusiles

porque mi padre vuelve del silencio
Yy pasea conmigo

el callado silencio de las calles,

y los campos sembrados

y las constelaciones,

Yy pasea conmigo

el callado silencio de las calles,

y los campos sembrados

y las constelaciones,

y su voz de madera me acomparfia, me

mira cOmo crezco.

Todo el mundo conoce

que heredé de mi padre una bandera.

(De ‘Umbrales de otono’, Hiperién, 2013)



"Que las malas
accliones sean

casfiquqs en la

misma proporcion
del dafio causado es

3 I
una qguilmera

ALBERTO BELMONTE
@ albertobelmonte_illustration r'-*ﬁl
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JUSTICIA
POETICA

Siempre intento documentarme lo
maximo posible antes de escribir sobre
un tema sobre el cual no tengo ni
verdades absolutas ni conocimientos
suficientes. Bien es cierto que lo tenemos
facil en estos tiempos con este hallazgo
de internet y de la informaciéon que nos
facilita, pero claro, esta vez es algo que
me toca en lo mas intimo, la poesia, la

poesia y para colmo la justicia, casi nada.

Hablar de la justicia poética me atrapa
en un sueno, me huele a puchero recién
hecho, a tierra htimeda fertilizada, me
sabe a golosina infantil y a perdices bien
cocinadas, hablar de la justicia poética,
siendo ésta la madre no sélo de la
justicia sino también de la equidad y
globalizdndola en toda y todo tipo de
agresion, es un cielo virgen sobre la
sombra de la existencia. Pero vamos ya a
lo oficial, siempre se debe empezar la
casa por los cimientos. Digamos, por
orden cronolégico, que la demanda de
justicia poética es ya consistente en los
autores clasicos y aparece en Horacio,
Plutarco y Quintiliano, aunque nos dicen

las fuentes fidedignas que fue un poeta,

14

MANUEL SABORIDO
@manuel saboridopastor

e historiador inglés, llamado Thomas

Rymer, quién acundé esta hermosa
expresion, de justicia poética, en un trabajo
que realiz6 llamado “The Tragedies of the
last age considered” (1678). En esta obra
intent6 apuntalar la siguiente idea: aunque
en la vida real no siempre se hace justicia
verdadera, en la literatura y la poesia

siempre se podra conseguir.

Y para ser mas concretos y en palabras de
Adelaida del Campo: Ante un delito puede
flaquear la justicia humana, mientras la justicia
poética se cumple indefectiblemente, tal vez en
esta vida, en la otra o en las otras. Por lo que el
objetivo final es compartido: combatir la
impunidad.

La justicia poética trasladada a la vida real
significa que wuna persona perjudica
injustamente a otra y posteriormente recibe
un dafo del mismo tipo de una fuente
extralegal, o un dano de otra o de la misma
naturaleza causado por su acto dafiino. Hay
pues un acto humano o un acontecimiento
de otro tipo —una catéastrofe, una casualidad,
algo restablece el

inesperado— que

equilibrio de la balanza de la justicia.



En Espafa, Lope de Vega y Calder6n de la
Barca fueron maestros de aplicar la justicia
-y la injusticia— poética en sus obras: “El
castigo sin venganza” (1634) del primero o
“El médico de su honra” (1637) del segundo,
son dos buenos ejemplos, segliin nos dice
también Adelaida del Campo en su articulo

sobre la justicia poética.

Ya, fuera de las acepciones o concepciones,
creo que estaremos de acuerdo en que la
justicia poética es un deseo, un afdn o un
anhelo que, siendo realistas, s6lo podra
existir en su totalidad en la literatura y en
los suenos. En este mundo nuestro si
hablamos de justicia ya sabemos que hay
quien se escapa de ella, e igualmente hay
veces en que es de todo menos justa. Que las
malas acciones sean castigadas en la misma
proporcién del dafno causado es una
quimera, al igual que también lo es ver
recompensadas las buenas acciones en su
misma proporcién, aunque sincera y
personalmente me bastaria con la primera

de ellas.

Ciertamente, nuestra deseada y anhelada
justicia poética, en la mayoria de los casos
que se produce, siempre es familiar lejana
de la jurisprudencia ejecutada. Realmente
me asola muchas veces saber lo
reconfortante y placentero que nos llega a
ser el hecho de cuando se produce esa
comunion entre ambas y van en la misma

mano y merecimiento.
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Y es que estoy seguro que a muchas
personas les parece una pelicula real,
una justiciera a modo de El Zorro o
Robin Hood, héroes para todos los que
buscan una armonia y equilibrio en
todos los &mbitos y comunidades del
mundo, y que cuando aparece, llena de

algarabia nuestros corazones.

En un articulo sobre en qué consiste la

justicia poética publicado por la
psicologa Valeria Sabater, ésta nos dice
“Martha

(galardonada el 16 de mayo de 2018 con

lo siguiente: Nussbaum
el Premio Principe de Asturias de
Ciencias Sociales), es una reconocida
fil6sofa estadounidense autora del libro
Justicia poética: la imaginaci6n literaria
y la vida publica. En este trabajo, en el
que se combina el campo del derecho y
lo filoséfico, destaca una idea central:
los jueces y los abogados necesitan una
mayor humanidad y un modo de
alcanzarla es a través de la poesia, la

N

literatura y la filosofia®.

De todo lo absorbido en este camino de
documentacién, este parrafo es el que me ha
abrazado mas hondamente en mi sentir sobre
este tema. Martha Nussbaum, a mi parecer,
pone el dedo en el centro de la llaga. A mi me
llena de versos ver como se habla de abrazar,
de acudir, a la literatura, a la filosofia y a la
poesia para lograr mas humanidad y mas
justicia, o simplemente ser mas humanamente

justo.



Otra cuestiéon es lo que cada wuno
considere justo, o sea, estaremos en lo de
siempre, hay quien verd de justicia
poética que el cazador que ha intentado
matar un elefante, siendo legal segun la
justicia ordinaria, sea pisoteado por éste,
al igual que habra quien no lo considere
habra

opinién, o mejor dicho, de éticas o

asi. Siempre diferencias de

moralidades.

Sobra decir de mi amor por la poesia, o

mi necesidad de ella, mas, cuando
llegamos a ciertos estados, como el estar
enhebrando un articulo como este, ese
amor no es tal, pues se convierte en
razén, se amotina en mi pecho y me
motoriza en las palabras, colmando mi

conviccion.

La poesia es todo corazén, porque no hay
nada mas justo y mads humano que un
corazén rojo y blanco, es un orgullo que
se vista a la justicia, madre de toda
convivencia, de poesia. Es un honor amar
y convivir con algo tan especial y tan

abrumadoramente grande.

16

Yo, como abrazador de versos que soy,
también pienso si existe tal justicia
poética dentro de la misma poesia, igual
si no es asi, al menos esto me sirve para
inventar la conjugaciéon de palabras con
ideas y sentimientos, con o sin rima,
intentando averiguar a ciencia cierta si la
justicia poética es en si tal o si son tan
solo lagrimas compasivas que se van

escapando de los ojos de los dioses.

Siendo como bienaventuradamente sea,
gloria a la justicia poética, en cualquier
circunstancia y en cualquier tiempo y
estado, por lo menos asi sabemos que, de
vez en cuando, hay canallas que muerden
el polvo por todo el mal que han ido

repartiendo.
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"El lenguaje se mira al espejo

que reﬂe]’q vigor y belleza’

u RAQUEL LANSEROS

fia de Laurie Recio



RAQUEL LANSEROS:

POESIA UNIVERSAL CON RAICES JEREZANAS

Nacida en Jerez de la Frontera en
1973, Raquel Lanseros es una poeta
gque auna magistralmente en sus
versos intelectualidad y sentimiento.
Su reciente concesién del Premio de
Poesia Generacién del 27 no hace mas
que subrayar la maestria que ha
consolidado a lo largo de una carrera
dedicada a explorar las profundidades
de la condicién humana. Su apuesta
confesionales,

poética, de tintes

alcanza la alquimia mediante un
estudiado tono conversacional, un
recurrente distanciamiento irénico,
un afinado lenguaje cotidiano y una

dosis precisa de culturalismo.

Desde pequena, abrazé la palabra
lirica de los libros de poemas que su
madre atesoraba en casa. Licenciada
en Filologia Inglesa, con un master en
Comunicacién Social y un doctorado
en DidActica de la Lengua y la

Literatura, ademéas de poeta, es
traductora, antéloga y profesora en la

Universidad de Zaragoza.
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GERARDO RODRIGUEZ SALAS
r@ @gerardougr

Entre los numerosos reconocimientos
recibidos a lo largo de su carrera, el
mas reciente es el Premio de Poesia
Generacion del 27, un galardén
vinculado a la generacion literaria que
revolucionara la poesia espanola en el
siglo XX, que ahora suma el nombre de
Lanseros a los de Piedad Bonnett,
Jaime Siles, Gioconda Belli, Antonio

Jiménez Millan, Trinidad Gan, Alvaro

Salvador o Aurora Luque.

Su obra ya habia sido celebrada
anteriormente con distinciones como
el Premio de la Real Academia San
Dionisio de Artes, Ciencias y Letras de
Jerez (2023), los Premios Nacional y
Andalucia de la Critica (2019), el
Premio Jaén de Poesia (2013), el
Premio de Poesia del Tren (2011), el
Premio Antonio Machado de Baeza
(2009), el Premio Unicaja (2008) y el

accésit del Premio Adondis (2005).



Los libros de Raquel Lanseros no son meros
compendios de versos, sino travesias intimas por
el vasto océano de las emociones humanas.
Ademas de contar con cinco antologias de su
obra poética —la mas reciente, Sin ley de
gravedad, en Visor (2022)— en su repertorio de
ocho poemarios editados hasta la fecha destacan
Croniria (2009), Las pequenas espinas son
pequenas (2014) y Matria (2019). En los dos
primeros proyectos Lanseros desentrafia la
complejidad de la existencia con una maestria
técnica y una profundidad reflexiva que,
mezcladas con distintas teméticas y tradiciones
poéticas,dejan huella en el ptiblico lector.

No obstante, con Matria Lanseros alcanza
Este libro,

galardonado con el Premio Andalucia y el

nuevas alturas poéticas.
Premio Nacional de la Critica en 2019, revela

su madurez poética.

Como apunta Luis Bagué, “‘en este libro
Lanseros recicla el neologismo unamuniano
para repensarlo desde las coordenadas
domésticas y la autobiografia. En Matria la
poesia se convierte en un refugio de la
memoria personal y colectiva a través de un
tejido poético que transciende las palabrasy
se torna en eco de las emociones mas

profundas”.
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Aunque su obra refulge desde lo universal,
la influencia de Jerez, su ciudad natal, se
manifiesta sutilmente en los pliegues de su
poesia. Jerez, con su rica historia y vibrante
cultura, ha impregnado el alma creativa de
Lanseros, afiadiendo una capa adicional de

profundidad a sus versos.

Su reciente libro de poemas galardonado
con el Premio Generaciéon del 27, que
editara Visor, titulado EI sol y las otras
estrellas, con un guino al paraiso de Dante
en la Divina comedia, es un canto al amor
desde la literatura del Siglo de Oro y un
didlogo con poetas como Juan Ramoén
Jiménez o Federico Garcia Lorca. Este
premio no sélo celebra sus logros pasados,
sino que también sefiala un futuro de fértil
imaginacion en el que no existen los limites
para una autora que sigue explorando los
bordes y los territorios cicatriciales del
lenguaje y el sentimiento. Como nos dice en
“La loca mas cuerda™ “;Quién puede

competir con laimaginacion?”



LA LENGUA NECESITA UNA ESCAPADA

Descansando un momento del ruido
con la mano se aparta el sudor
agotada de utilitarismo

saturada de trivialidad

vuelve a ser el motor primigenio

que toma conciencia.

Le horrorizan los mismos epitetos
las idénticas cartas de amor
suefia con adjetivos exdticos

con orillas de verbos abiertos
alejadas del tedio mimético

y el lugar comun.

El lenguaje se mira al espejo

que refleja vigor y belleza

se acaricia el armoénico torso

se despoja de ropajes viejos
armoniza al concierto del cosmos

su respiracion.

Durante unos instantes es libre
fuerte, joven, poderoso y pleno

sin grilletes de usuarios insulsos
sin el yugo de la menudencia

se sumerge en su lago sonoro
donde es dios del pais de la idea

y reencuentra el calor de su amada

por fin, la poesia.

Raquel Lanseros
Matria (Visor Libros, 2018)
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Cuando conoces a Manolo Montero de casi
toda la vida —un nombre y un apellido que
s6lo pueden pronunciarse unidos—, sabes
de cuanto se acomoda en sus palabras y en
sus actos. Inquieto, hasta el punto de no
permitir que la vida te venga dada, porque
llega injusta, Manolo se compromete
siempre, en la politica, en la reivindicacion
social, en su propia actitud vital.. y ahora
también en la poesia. Algo que es mucho
méas que comprometerse con la poesia. Fl
mismo reconoce que llega a la poesia desde
su compromiso social y politico, siempre

rebelde y distante a los formalismos.

Y es tal vez ese compromiso personal y ese
modo individual de entender lo colectivo lo
que le lleva a escribir poesia, pero, aunque
esta pueda ser la razén que despierta a este
poeta tardio, sus palabras parten de su
propio modo de analizar su paisaje interior,
en ocasiones a través del mundo exterior
que le rodea y que, como poeta, sabe
descubrir y describir con wuna gran
sensibilidad. Aun asi, Manolo Montero no
sabe por qué escribe, por qué s6lo lo hace en
ocasiones o por qué, aun con esta
incertidumbre, el hecho de escribir poesia

se le ha hecho tan necesario.

UN CAFE CON
- MANOLO MONTERO

PATRIZIO PEREZ
n @Patrizio Pérez Pacheco

La vida, en su deambular, te provoca
nuevos descubrimientos o
indefiniciones, segin quiera pensarse. He

hablado con Manolo de innumerables

nuevas

temas en este nimero indeterminado de
anos en comun, pero sélo ha sido a raiz de
este café cuando hemos hablado de
poesia, de su poesia. Y en sus palabras
habladas, como también en las escritas, se
descubre ese afan de explorar el sentido
de las cosas y de la existencia desde el
andlisis y la descripcién de lo cotidiano.
Escribe desde esa busqueda presente y
comin en poetas, aunque esta
busqueda no habite siempre en quienes
escriben textos que pudiesen calificarse,
con acierto o desacierto, como poesia. Tal
vez esa sea la esencia real de ser o no ser
poeta.

los

Son dos los poemarios que Manolo
Montero ha publicado a la fecha. Estas
publicaciones cuentan con unos padrinos
que, més alla de la curiosidad que puede
generar querer leer a quien nunca
imaginaste de poeta, te despiertan un
inesperado interés que te hacen suponer
como especiales las letras que sus paginas
albergan: “Con los pies en la tierra’
prologado por

“Mientras levanta el dia”

Ricardo Rodriguez vy
, prologado por
Pedro Sevilla.




Con estos avalistas, un apetecible deseo te
anima a adentrarte a cuanto en estos
poemarios se encierra y que anuncian la
calidad y calidez de ese lugar interior al que
Montero nos transporta.

Las dedicatorias de ambos poemarios son la
antesala de cuanto se encierra entre sus
versos; un dulce vaivén de lo que gratamente
inunda su vida: sus hijas y la mujer que le
acompana.

Y es que el AMOR rezuma en cada linea de
estos poemarios, incluso cuando un pellizco
litiga con ese sentimiento que, aunque
positivo, también puede producir dolor: “Un
estrecho separa continentes / y estrecha es la
mirada que observa la otra orilla. / Mientras,
un mar de golondrinas naufraga / con sus
alas en busca de un refugio. / Hoy he visto tu
cascara de ahogado sin papeles”.

O tal como cuando una ausencia amiga tras
la muerte te arana y te hostiga: “TU
AUSENCIA es un silencio / que suena en el
vacio / mientras la noche pasa. / Esa voz ya
sin voz / que insiste en el recuerdo: / un
frasco de esperanza / que exhala tus virtudes
/ y abraza este consuelo / mientras sana la
herida”.

Aun asi, la poesia de Manolo Montero es
positiva, sobre todo positiva. La esperanza
viste sus versos, la vida acaricia sus
palabras y las imagenes lo son de ilusién y
de futuro mas alla del sufrimiento y el dafio
que también existe con la vida: “Luz, mucha

luz, / ilumina mi alma. / Amanezco de

nuevo’.
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fruto de la

El poeta,

reconoce (ue,
pandemia, escribié poemas amargos que
rompié. Entonces se dejé llevar por esa luz
de esperanza que alimenta su segundo
libro y que ya asomaba desde el primer
verso de su primer poemario. En ambas
publicaciones presenta sus versos en

progresion ascendente organizada.

En “Con los pies en la tierra”, publicado en
2012, El poeta organiza sus poemas bajo los
titulos de “Declaracién de intenciones”, “En
un lugar cualquiera”, “Vivir acompanado”,
“Ventana abierta” y “Despedida”. En ellos,
hace uso de la geografia fisica y humana
partiendo de su propia experiencia y desde
su compromiso personal con él mismo y
con la VIDA:

“El presente es un modo de ir abriéndose
paso / por caminos oscuros / si hay luz en
la mirada. / Cierro los ojos y se abren /
muchos caminos esta noche, / mientras
llueve la luna sobre el mar / en los Cafios
de Meca”.

Hay mucho amor en los versos de Manolo
Montero. Entre sorbos de café, del mio
porque él se cuida, reconoce cudn importante
son sus hijas y su companera en la
construccion de su poesia. La expresion de su
rostro recuerda, junto a sus palabras, como
estos poemas llegan felizmente desde esa
fuente de inspiracion: “Cada manana es un
acierto / en el negro tablero de la noche,
/entre juego de sdbanas y suefios. / Un Artista
/  Sus
deslumbran con el sol. / Cada mafiana es un

decora el wuniverso. brazos te

reflejo / nuevo y claro de ti. /



Cuando no sé qué hacer y tengo miedo / miro
tus ojos y, / aunque este sol se esconde, / me
salva tu ternura’”.

El contenido de su poesia es tan o incluso
mas verdad que la propia filosofia. Siempre
desde la vida cotidiana, con un lenguaje de
imagenes poéticas con las que reflexiona
sobre una verdad que puede ser desconocida
y sobre la que avanza en su descubrimiento
personal: “Un silencio me atrae hasta la
orilla. / ;Quién soy yo aqui, ante esta
inmensidad, / si ni siquiera aprecio mi
silueta / salvada en el reflejo de las aguas?”.
“Mientras levanta el dia” (2021), presentada
en la sala Caballero Bonald de nuestro
Ateneo jerezano el pasado mes de febrero. es
su segunda publicacién. Con mas cuerpo en
esa definiciéon de poesia de vida, este libro,
mas extenso, se organiza igualmente en
varios capitulos poéticos: “Mientras tanto”,
“Todo es para siempre” y “Todo es de nuevo”
creando un circulo en el que el poemario
termina con un retorno que le lleva a su
propio renacer: “LA PUERTA de mi casa /
siempre abierta: / por ella entra la luz. / Y
toda la esperanza reverbera / de nuevo en
otro punto de partida”.

La poesia de Manolo Montero es vitalista sin
rozar la ripia y la sensibleria que él mismo
expresa rechazar y que cuida que no asome.
Pero el lector no debe confundirse. Ese punto
de partida
alimentado de la esperanza, pues incluso la
soledad “TA
SOLEDAD no ensena / nunca su desnudez. /

es construir, es avanzar

se muestra acompanada:

Nunca la soledad se siente sola”.

24

El autor confiesa que su poesia es una
explosién de esperanzas acumuladas,
expresadas de forma breve, al ser esta la
forma en la que mejor sabe expresarse.
Esperanza, futuro y vida son los pilares
que sustentan sus versos, siempre con el

amor como bandera de la verdad que

airea. Y lo hace sin artilugios, sin
estridencias, con imdagenes claras y
sencillas en las que se asoma

pacificamente. Porque la paz, con sus
connotaciones de reflexion y silencio
también parte de
construccién de su poesia: “DESPUES de
la tormenta / las hojas que cayeron en la
noche / descansan / de la lluvia y el
viento. / En el arbol, las ramas / dibujan
horizontes / de abrazos suspendidos. / Y
existe luz / entre la densa niebla”.

interno son la

Acabado el café, con sus libros ain como
mantel de
observo a Manolo alejarse, agradecido
por esta conversaciébn en la que se
desnud6 sin miedos. Sospecho que la
poesia tiene ese halo de indiscrecién que
incita al poeta a desvestirse. Si, ademas,
se habla de la propia construcciéon
poética, esa desnudez puede incluso ser
indiscreta. Ya en soledad, con sus libros

la cafeteria de Plateros,

como Unica compania, pienso en cuan
certera fue su profesora de Lengua y
Literatura, Teresa Sibén, al animarle a
que escribiera. Y aunque lamento que
estuviese tanto tiempo

Manolo Montero poeta,
posiblemente esa tardanza haya sido la
culpable de que sus versos broten ahora

escondido el
pienso que

limpios y maduros, dispuestos a ser
saboreados desde su personal discrecion
poética.




"El creador T
protege

a los vencidos"




LA POESIA COMO ABRAZO

La poesia no debe ser un arma, debe
ser un abrazo, nos dice la poeta
Gloria Fuertes, acaso como guino al
célebre poema del que fuera su buen
amigo, Gabriel Celaya, cuando dice
que la Poesia es un arma cargada de
futuro. Muy amiga también de los
poetas José Hierro, Carlos Edmundo
de Ory y los postistas.. del arcense
Julio Mariscal y Antonio Gala con los
que funda la prestigiosa Revista
Arquero de Poesia que ella misma

dirige durante varios afnos.

Mucho méas que un referente de la
poesia infantil, como se la ha querido
encasillar, nos recuerda Ismael Peia,
musico y amigo intimo de Gloria, una
amistad que duré hasta el fin de su
vida y quien heredé de ella todos sus
objetos y pertenencias: Su méaquina
de escribir, sus ropas, y sus enseres,
su colecciéon de corbatas entre otros
muchos objetos que la definian. Vivia
sin grandes lujos. Su dinero, -més de
cien millones de pesetas- lo dej6 en
herencia a la Asociaciéon benéfica: La
Ciudad de los nifios. Poeta de pecho
en verso, o poeta de guardia, -como
asi reza en

su epitafio- y como

alguien dijo la mas conocida vy
desconocida poeta de su generacion,
cumple ahora veinticinco afios de su

fallecimiento.
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ISABEL DE RUEDA
@ @deruedarubiales

No habia otra como ella, me seguia
comentando Ismael, justo cuando se
acababa de clausurar con enorme éxito
una exposiciéon titulada: Gloria Fuertes
de Cerca, en una localidad muy préxima
a Madrid. Era una nifia grande con una
inteligencia asombrosa, conectaba con

el publico de todas las edades.

Ellos dos se conocieron en los anos
cincuenta en los ambientes literarios de
esa Espana en blanco y negro de
posguerra. Ismael musicé algunos de
sus poemas antibélicos, alcanzando una
gran popularidad en esa época temas
que muchos recordardn como: “Dénde
vas carpintero/ tan de manana/ yo me
marcho a la guerra para pararla’.

Conquistar, como ella hizo, los
corazones de miles de ninos y nifias que
hoy, ya personas mayores la seguimos
recordando con verdadera emocién, no
hubiera sido posible, sin ese fondo de
autenticidad y verdad que tiene la
figura y la obra, por otra parte, nada

ingenua, de la poeta madrilena.

Es significativo saber que ya en los anos

cincuenta su amor por los nifios, la lleva

a organizar la primera biblioteca
infantil ambulante por pequenos
pueblos deprimidos donde también

recitaba sus propios poemas.



Pero no so6lo fue la poeta de los niflos que
todos conocimos por television en la
década de los setenta u ochenta a través de
los miticos programas infantiles: Un globo
dos globos, tres globos, o La cometa blanca.
Mucho antes, en 1951, en una época donde
estaba mal visto que las mujeres asistieran
a las tertulias poéticas que se celebraban
en Madrid, funda e impulsa, junto a
Adelaida Lasanta y Maria Dolores de Pablo
con enorme éxito de publico femenino, la

tertulia literaria Versos con faldas.

Ademdas de ser directora durante un
tiempo de la Revista Arquero de poesia -
como ya antes mencionara- colabora,
entre otras, en las revistas Postismo y
Cervatana, publica numerosos libros,
obtiene premios y distinciones e incluso
recibe una beca para dar clases en una
universidad de Estados Unidos. Todo un
reto para una nina autodidacta nacida en
el barrio humilde de Lavapiés y que, con
trece anos entrd a trabajar en la tristeza,
pero que ya sabia que Dios estd en las
flores y en los granos, en los pajaros y en
las llagas. Su valor humano y artistico fue
destacado por Damaso Alonso. Una poesia
adscrita a las vanguardias, —porque
Gloria era muy moderna en todo—
irébnica, tierna, reflexiva, disparatada a
veces, feminista, antibélica —porque la
No

obstante, fue nombrada Dama de la Paz y

Guerra, dice, la hizo pacifista—.

socia de honor de Unicef, entre otras

merecidas distinciones.
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Rebelde, sin disfraz. Sus versos,

dejan a nadie indiferente. A través del

no

humor y el juego de palabras, de lo
cotidiano y coloquial nos invita a

adentrarnos 'y descubrir nuevos
territorios recénditos de nuestra propia
conciencia. Y es que a través de lo
simple estd lo complejo, y con él, ese
conocimiento intuitivo que diria Maria
Zambrano en el que se impregna toda
poesia verdadera... Una poesia como un
abrazo, y como todo abrazo, una poesia
con efectos terapéuticos. Porque Gloria
era Unica, y su secreto era ser ella
misma. Su capacidad desde lo sencillo y

diario de escribir y alcanzar lo sublime.

Se ha ocupado de todos los niflos y es
capaz de aninarnos a todos los hombres
—nos dice Francisco Nieva—. Pero si
nos detenemos en su poesia, su secreto

nos lo desvela ella misma;

“S6lo con amor se puede hacer un
poema (..). S6lo con amor se puede
hacer un milagro”.

Y ahora, sumergida en sus obras
completas, me doy cuenta, entre otras
muchas cosas, de que la poesia de
Gloria es un calido y afectuoso abrazo.
de

estrafalaria, rebelde y tierna, en el que

El abrazo una nina grande,
lo humano y lo divino te rodean para
brindarte un lugar seguro. Un lugar
donde reir y llorar, un lugar donde
sentir, pero también un lugar donde

pensar y sonar.



Porque la poesia es un milagro.

Algo que puede ser y no sabemos en qué consiste,
algo asi como cuando dejamos de estar enamorados,
o lloramos bajito en una caja.

No se puede decir, me voy a sentar a hacer milagros.
La poesia es un misterio.

Misterio que es revelado al hombre cuando muere,
hay hombres que al morir se vuelven saltamontes

y escriben mejor todo.

Los poetas no vuelven.

Al Creador, de siempre le gustaron los versos;
porque como ya dije, es el mejor Poeta.

El creador protege a los vencidos,

tiene sus preferencias el Creador: los pobres,

-este es otro misterio-,

pero también ama y compadece a los ricos.

A lo mejor un dia que estéis leyendo cosas de éstas
os convertis en pozo de licor.

iPorque la Poesia es un milagro!

Gloria Fuertes en Antologia (1954),
incluido en Obrasincompletas

(Catedra, Madrid, 1984).
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"Cada vez que la pienso

. I
vuelve a estar viva

JOSEFA PARRA

——

CARMEN CHOEFRE -
r@ @carmenchofre




LOLITA FANTASMA

JOSEFA PARRA: LA MIRADA FELINA
DE UNA POETA DE LUZ

Como Lolita, la gata fantasma, imagino a su
creadora saltando por los tejados de la poesia,
bajo la grama de un cielo felino. Es sabido
que afrontar el tema de la muerte ante la
candidez de un nifio sin romperla es tarea
delicada; pero en la poesia no hay misiones
imposibles y no siempre los fantasmas
vienen a meternos miedo, sino que en la
creacion literaria la imaginacion, la sutileza y
la sensibilidad de nuestra autora ird contra
toda supersticion del gato negro y sus turbias
leyendas. Lolita es un talisman, la suerte de
una gata que sube a los ojos de los nifios.

No nos sorprende encontrar a nuestra poeta
Josefa Parra con un poemario infantil. Ya lo
hizo en otras ocasiones en su intensa y
fructifera trayectoria poética con otros libros
como Para mirar al cielo (2014), con
de De
Profesion Viajera (2019), ilustrado por Lucia del
Pino. En este libro, también ilustrado, el trabajo
corre a cargo de Carmen Chofre. Tal y como
Josefa Parra afirma en su entrevista en La Voz
del Sur: “Las ilustraciones de Carmen han

ilustraciones Carmen Guerrero;

hecho crecer el libro exponencialmente. Lo han
redondeado y completado. Ella ha sabido
captar cada rasgo de la historia: la alegria y las
travesuras de Lolita; la nostalgia, el recuerdo, el
amor hacia Iolita ya como fantasma... Ha
hecho un trabajo magnifico, de una calidad y
una sensibilidad enormes. Es que Carmen es
unaartista con letras maytsculas”.
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MARIBEL TEJERO
@M Isabel Tejero Toledo

‘Lolita Fantasma’ no es un cuento infantil
al uso. Es un poemario en el que se
afrontan temas trascendentes como el
dolor, la ausencia, la muerte y el recuerdo.
Lo son también para nosotros los adultos
a lo largo de nuestra vida. En este trabajo
literario he creido encontrar semejanzas,
salvando las distancias, con aquel cuento
que escribié por los anos 60 Antoine de
Saint-Exupéry en ‘El Principito’, en el que
vamos acercandonos a temas tan
importantes como la soledad, la amistad,
la belleza de las cosas sencillas, cotidianas
en las que descubrir el recuerdo, la
supervivencia, la muerte... Ese libro que
todos hemos leido mas de una vez y
hemos vuelto a releer porque
necesitibamos volver a aquella frase
importante que el libro nos dejé como un
candil encendido, “Si alguien ama a una
flor es bastante para que sea feliz cuando
mira a las estrellas”.

Josefa Parra, Pepa para sus amigos, tiene
esa extraordinaria capacidad de luz que
ella misma emana como persona
accesible, de wuna gran sensibilidad,
sencillez y ternura. Viene a mi recuerdo
para reafirmarlo lo que ella misma dice
en el poema ‘Por San Blas’ de su libro
Tierra Albariza: “Esa nifia que fui tiene los
ojos tristes, / las trenzas despeinadas y la
boca sin risas. / No recuerdo sus juegos, la
voz de sus canciones, / no sé dénde perdio
el anillito de oro. / Por San Blas atn la
veo, cerca de la bodega, / como sombra
liviana. /Y me mira. /Y me duele”.



Todo eso y mas, me dice su persona cada
vez que nos encontramos. Vuelve a mi la
nifla que me mira a los ojos entreviendo lo
que en aquel momento me acerca o me
inquieta. Me quedo junto a ella como
cuando uno llega a la casa y su sonrisa es la
antesala de su corazon abierto a escuchar.

Los que amamos a los felinos con su pelaje,
sus ronroneos y sus formas de ver nos
atraen de una forma especial, hay quién
dice que cuando adoptamos a uno de ellos,
no somos nosotros desde nuestra voluntad
quién lo hace sino que él o ella, en este caso
lo hace,
inevitable.

quien como una atraccién

Hard suyos determinados
lugares de la casa y conocera con sabiduria
los estados de &nimo de con quién ha
decidido estar y su libertad serd un

talisman indescifrable.
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Cuando Lolita paseaba por la azotea de la
casa de Pepa entonces nos encontrdbamos
en las tertulias del Guitarrén. Al marchar
hacia mi casa pasdbamos por delante de la
suya, veiamos a Lolita y me comentaba sus
ultimas hazanas. Yo misma le mostraba mi
nostalgia por la pérdida de aquél gato rubio
que un dia trajo mi hijo a casa y que
también ya nos habia dejado.

Alo largo de este imaginario poético que es
Lolita fantasma, la autora despliega toda su
vertiente lirica para narrar con criterio,
dejando que las luces y las estrellas de su
poesia se desplieguen por su azotea, como
ella lo hace, siendo complice en las noches
de luna y derramar su ternura ante los
diferentes momentos que vive con ella y
que han hecho las delicias de los nifios y de
adultos en la presentacion del libro o en los
diferentes recitales realizados en los
colegios o medios de comunicacién.




Un dia para la comida conversa: “Pescadito
frito / que sobro de ayer, / arroz de paella, /
restos de pastel. / “; Qué mas?” Ay, Lolita, / que
hoy no has almorzado. / Dime, ; qué te pongo?
/ “Miau (salmén ahumado)”. Y sigue en sus
diferentes momentos de vida con ella a la hora
de buscar el coqueteo del amor felino con el
despeluchado: “En la casa de al lado / vive un
felino / viejo y despeluchado, / siamés muy
fino. / Viene todas las noches / el muy ladino /
a cantarle a Lolita / tango argentino. / Ella, que
es presumida, / mira al minino / subida a la
azotea / con gesto altivo. / Pobre novio sin
suerte.. / lo ha despedido / maulldndole
mimosa: / “Tan s6lo amigos”.

Asi iremos recorriendo la vida de ambeas,
nuestra autora y su gata, la siesta, el verano, el
teclado del ordenador, hasta llegar al duelo de
la despedida, la desapariciéon de Lolita con una
inmensa nostalgia y dolor que ella endulza
para hablar a los nifios sobre el final, la muerte,
desde el recurso del recuerdo que nos salva. Y
lo sonamos... “Soné contigo, Lolita. Con tu
pancita sedosa, all4 dormida en tu cielo (...) yo
te miraba en mi sueno, lejos y cerca de ti". La
vive en los recuerdos: “mientras dure el
recuerdo nadie desaparece” sigue viviendo en
nuestro corazén en nuestros pensamientos y
en su obra, en nuestro seguir caminando a lo
largo del tiempo

Ella viajard a Lisboa: “Y la primera vez que volvi
a verla / fue en unos escalones / del Barrio de
Chiado, alli en Lisboa”.
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Y seguiremos encontrando en su libro
lugares tan magicos como el muelle de
Cadiz, el barrio de San Miguel de Jerez,
junto a la emblemdtica estatua de
nuestra flamenca Lola Flores, lugares
todos que iluminan.

Junto a nosotros siguen todos aquellos
con los que compartimos tiempo y vida
dejando en nosotros su impronta, su
quehacer diario, descubrimos paisajes,
sentimientos nuevos, otros nos cambian
otra forma de ver el mundo. El recuerdo
nos salva de morir mientras
permanezcamos en los demds. Nos lo
deja escrito Josefa parra: “Si no la olvido
/ me acompafara siempre, / como mi
sombra. / Lolita eterna: / Cada vez que
la pienso / vuelve a estar viva”.
He gozado y aprendido con este
poemario, tesoros para seguir viviendo
méas feliz, gracias a nuestra poeta he
aumentado la esperanza en un mundo
mejor. Autoras como ella que llenan el
corazon de los ninos con la generosidad,
la amistad, el amor a los animales, el
respeto por sus vidas y su cuidado, las
relaciones y su contacto
directo con los nifios a través de sus
textos, su presencia en los centros
educativos y con ayuda de la tecnologia
para seguir fomentando el amor a la
poesia, a la lectura, a la cultura que
permite abrigarnos en estos dias tan
duros. ESPERANZA EN UN MUNDO
MAS JUSTO Y MAS HUMANO.

humanas



Décimas asonantes en el

puesto de vigilancia de Lolita

Llueva, haga frio o granice,
Lolita ahora no se mueve

de su puesto, donde tiene
prismaticos marca "Lince".
"Estoy de guardia" -me dice-.
Ojo avizor, sin sosiego
escuadrinia el firmamento,
por si la luna adelanta

su salida, porque anda
celosa de algtn lucero.

Lolita es buena vigia,

pero la luna es mejor

y en cuanto se pone el sol

se escapa por otra esquina
dejandola deprimida

con las patitas colgando

y el coraz6n desgarrado.

Mi Lolita enamorada,

anda, vuelve a entrar en casa,
que la luna se ha escapado...

Josefa Parra

Lolita Fantasma
(Ed. Comisura, 2022)
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CARMEN CHOFRE

f@ @carmenchofre
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PEDRO SANCHEZ SANZ:

UN POETA DE CARNE Y VERSO

Es de justicia guardar distancia
para evitar que mis palabras caigan a
merced del aprecio y la amistad que
me vinculan a Pedro S. Sanz, para no
hablar de las bondades del amigo, del
colega, sino del virtuosismo del
poeta, de su lado -oscuro o no, segtin
se mire- de la expresién creativa que
le conocemos. De profesién docente vy,
por recreo o necesidad, escritor, nos

encontramos ante un polifacético
amante de las letras, destacable su
labor como traductor de lengua

inglesa y portuguesa de autores como
Manuel Neto Dos Santos, Isabel de Sa
o Edward Lucie-Smith, y la extension
de su n6émina de premios, libros y
colaboraciones en revistas como CAL.
Apuestas literarias todas ellas que, no
puede ser de otra forma, retratan su
compromiso con el agraviado género
de la poesia.

Aquel poeta que nos susurrara un
manual de supervivencia, seflalase un
refugio en el vuelo o rumiara huidas
imposibles, nos formula una poesia
humanista que sale a flote a partir de
sus inquietudes. La bondad de tantas
oscuridades siempre es un punto de
partida para el poeta.
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CARMEN SAIZ NEUPAVER
@ @karmen saiz

Aquellos que, como Pedro S. Sanz, son
movidos por su vocacién poética, nos
revelan cémo, a partir de una toma de
constantes vitales, un estado de vida
asistida mantiene de alma presente lo
desvanecido, lo huido, lo sacrificado. Tal
vez el invierno sea, en palabras de Pedro,
“morirse con los ojos abiertos”. No puede
ser de otro modo.

Es ya sabido que a Sdnchez Sanz lo mueve
la onda expansiva de la nostalgia, la
controversia desatada por la existencia
desde lo empirico. No es sencillo hacer un
juicio vehemente sobre su cosmografia
poética no exenta de juicios alrededor del
naufragio. Recordemos cuando el autor se
proclamé parte del mismo: “Yo soy todos
los restos del naufragio”. Nada que ver con
una postura derrotista, sino mas cercano a
la lectura de un mapa erosionado de
emocionales credenciales, un preludio que
colinda con las certezas de los vivientes.

Nos habl6 de las lineas azules, de la herida,
de las luminarias, de lo que el mundo
arroja a la superficie, haciéndonos seres
abisales que bendicen las profundidades.



Leer a Pedro es precisamente eso, el
lanzamiento de una jabalina poética que
desafia el horizonte de las fugacidades,
como una brujula que nos reconciliase con
nuestra razéon de ser o “de islas”, que
desanda en muchos de sus poemas -como
“Ascidias”- el territorio de la nostalgia. Su
poesia es un emplazamiento en toda regla a
tomar conciencia apaciguada de nuestras
propias ruinas. Y no, no es desdicha lo que
barrunta su punta de lanza, no teme
maniobrar entre los pecios varados de las
tempestades usando la poesia como
estrategia estética para cartografiar, desde la
cordura reflexiva, la intemperancia del
-“Es

cuestion de saber caer’-, insintia Pedro. No

mundo, sus advertencias brutales.
es un reservista en inmersiones imposibles,
pero sus poemas son un salto de pértiga, un
respingo lirico de verdades sutiles que
tirando del “Hilo negro” -su tultimo libro-,
levantan del asiento imagenes en clave bajo
anhelos, redenciones, busquedas... ;jAcaso
no somos eso, después de todo, un reino

sobre el limo?

Podemos hacer un breve recorrido por
algunos de sus libros para encontrarnos con
el viaje de un hombre hacia los fondos del
ser, sus debilidades. “Abisales” fue el primer
testigo de una busqueda insdlita de buzos y
“letraheridos”. Y nos trae una cita de un
referente Caballero Bonald, “Mi error fue

abrir un dia un libro”.
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No hay retorno en esa emprendida submarina
por mucho que Pedro coloque al lector
después con los pies sobre puerto en Razén de
las islas, toda vez que la naturaleza ejerce
sobre todos su soberania. “La vida es esperar
en un jardin / a que una rosa se abra y nos
deslumbre” es, en términos poéticos, el

reconocimiento de un milagro.

Del mismo modo nos emplaza ante el mar, el
fuego, elementos con protagonismo en su
poesia y razén a su vez de indagacion.
Finalmente, en Refugio en el vuelo, como si de
una trilogia poética se tratase, el autor abre sus
alas para mostrarnos que en el vuelo hay una
gloriosa escapatoria, pactando con el lector
una pacifica huida no sin advertirnos de las
contingencias a las que nos lleva sobrevolar

nuestra propia sombra, el descenso.

Soy consciente del riesgo que entrana hablar
de un poeta, tomarle el pulso, reconocer como
respira su poesia. Porque un articulo o una
resefa no siempre son una exacta transfusion.
Todo simbolo es una reinterpretaciéon poética,
una sehal a veces equivoca del mensaje.
Desacertada o no en mi concepcién, la poesia
de Pedro S. Sanz tiene capacidad de relato, de
recreacion sinuosa de nebulosa, una
comunién entre el aullido y la desolacion, la
templanza y otros georemas... Sedimento de
memorias y espejismos de quien confesara
que “el corazén reserva rincones para todas

sus cenizas”.



MITTELEUROPA

En medio de la vieja Europa
hay un andén abandonado
donde en silencio

ha crecido un arbusto

a través del cemento roto.
Ahi, espera que algiin dia

se pare un tren ante su puerta
0 que un pasajero sin norte

se arroje desde su vagéon

de tedio, para sentarse a su lado.

Pedro Sanchez Sanz
La templanza y otros georemas
(Ed. Anantes, 2013)
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PINCELADAS:
CONTENIDO SENSIBLE

Dicen que algo cambia en nuestro
interior cuando pasamos la curva de los
cuarenta. Muchos definen este proceso
como crisis, otros como maduracién o
simple e inevitable envejecimiento. Me
pregunto si a todos los escritores nos
pasa, si es una fase vital o se trata de la
venganza del tiempo para aquellos que
de

magquinaria. El caso es que cada vez me

nos  olvidamos engrasar la
cuesta mas ponerme a escribir, que las
orugas tardan mas en volverse mariposas
y las palomas ya no salen de mi chistera
como antes. Sucede que no sé dénde he
dejado aquella necesidad imperiosa por
crecer, por destacar, por elevarme, aquel
placentero escalofrio al ver mi nombre
impreso en los carteles, libros, revistas y
periédicos. Sospecho que, de forma
prematura, he perdido esa ambicion, ese
ego, tan comuUn en los poetas de mi
tiempo, mas interesados por publicar,
trepar y destacar que por descubrir las
verdades que la poesia esconde.

En de asumirla

limitacién, he querido entender esta

lugar como una
falta de apetito como una suerte de
virtud, como un ejercicio espiritual de
humildad y paciencia. Campo en
barbecho que habrd de hacer de mi una

mejor persona.
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SERGIO M. MORENO
@ @sergio.m.moreno

Sin embargo, no he conseguido dejarlo
estar del todo. Dicen que, a menudo, los
pequenos sintomas, apenas perceptibles,
suelen ser reflejo de males mayores.
Seniales de advertencia que nuestro
cuerpo nos envia para llamarnos a la
accion contra aquello que le resulta

extrano.

Cuando estas sombras me atrapan, solo
encuentro un camino, la senda de Picasso:
volver a mi nifiez, desaprender la vida.
Redescubrir el mundo con los ojos de un
nino, con la mirada limpia, inocente, libre
de condicionantes y prejuicios. En este
sentido, ser profesor me brinda la ocasién
de aprender tanto o mas de lo que enseio,
de sorprenderme cada dia con cientos de
preguntas y respuestas, de permitir que
los picaros de Murillo me ensefen sus
astutas artimanas y que unos dulces
de de

Veldzquez, abran de par en par mi corazén

rostros, dignos los pinceles
a la compasién y la ternura. Mi oficio no es
sencillo pues, ademés de impartir los
saberes que me ocupan, siento en mis
manos la responsabilidad de mantener
limpias las miradas de aquellos y aquellas

a quienes enseno.




Me gusta pensar que, a mi modo, soy una
suerte de farero encargado de conservar
encendido en sus ojos el brillo del asombro
—esa llamita fragil que, de no alimentarse,
tiende a consumirse lentamente con el
tiempo— y mantener las luces encendidas
para que sus pies no se enreden en las
zarzas, ni caigan en los hoyos que habran de

encontrarse en el camino.

Sumido en esta labor, tan exigente como
entretenida, y en lucha constante por
desperezar a la creatividad dormida, un dia
disefié un sencillo ejercicio al que, no sin
motivo, titulé La caja del misterio. Consiste
en llevar al aula una caja cerrada,
preferiblemente vacia, fingiendo que en su
interior alberga un contenido sensible que
debe tratarse con especial cuidado. Es
terriblemente divertido contemplar como
los ojos del alumnado se rinden ante el
humilde recipiente de cartén, saborear la
tensa espera de esas fieras hambrientas.
Con calma, los invito a conocer la caja, a
explorar su forma y dimensiones, a intentar

descifrar, en silencio, cual es su contenido.

Tras el primer contacto, las ideas deben
empezar su efervescencia; de no hacerlo
estariamos perdidos. Justo antes de que
empiecen a dritar sin ton ni son sus
opiniones, reparto folios en blanco para que
dibujen o describan aquello que crean que

la caja esconde.

41

Aunque los resultados dependen en
gran medida de las capacidades del
alumnado, hay varios patrones que
suelen repetirse. El primero es la
tendencia comun a representar aquello
que resulta conocido: material escolar,
golosinas, objetos cotidianos.. El
segundo depende de la etapa en la que
el experimento se realice: hasta 2° curso
de la ESO, el alumnado colma sus folios
con ideas y dibujos; pasada esa franja,
salvo contadas excepciones, las ideas se
van volviendo cada vez mas escasas y
menos elaboradas. Tanto es asi que la
adolescencia hace que la mayor parte
del alumnado comience a plantearse
que la caja estid vacia. Quizas sea por
pura pereza, miedo al engano, brillante
deduccién légica o tal vez —y es lo que
mas me asusta— porque alguien en el
faro se olvid6 de cambiarle las bombillas

al asombro.

A continuacién, comparto un par de
ejemplos de esas excepciones de las que
hablo. En ellos, puede observarse cémo,
de forma progresiva, lo fisico deja su
lugar a lo abstracto, lo material a lo
sentimental. Se trata de dos poemas
cortos de un alumno y de una alumna
del TES Sofia de Jerez de la Frontera a
quienes solicité que escribiesen un
poema breve que detallase el misterioso

contenido de la caja:



“Ay, querida caja de madera,

todo el mundo te ve como un objeto
pero yo te veo como gemelo.

Ay, sentimientos mios,

¢ por qué estoy tan vacio

como esa caja de madera?”

Adam Helloumi

“Dentro de una caja de madera,
cerrada con llave y fuerte por fuera,
se esconden las alegrias y las penas

de las personas sinceras”

Encarni Robredo

Como sucediera con la mitica caja de
Pandora, la esperanza siempre deja una
llama encendida en el fondo vacio de la
caja. No solo por el gozo que supone ver
que la creatividad, aunque mermada,
sigue abriéndose camino entre las
piedras, o por la diversiéon de contemplar
la perplejidad en los rostros de quienes
se asoman ilusionados a un folio en

blanco, sino por los resultados obtenidos

en la fase final del experimento.

Y es que, una vez acabado el ejercicio en
clase, coloco la caja con la misma
teatralidad con que la llevase al aula en

el centro de la sala de profesores.
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Ni siquiera es necesario preguntar a los
companeros y a las companeras qué
creen que hay en ella, pues la pregunta y
sus posibles respuestas comienzan a
surgir de forma espontanea: ;jqué llevas
ahi?

pinturas...?

;libros, examenes, pasteles,

Como por arte de magia, la imaginacion y
la creatividad vuelven a hacer acto de
presencia. Algo cede en la mirada del
adulto e invita a los nifios que un dia
fuimos a asomarse al balcén de nuestros
ojos. Es como si una vez pagado el peaje
de ser adolescentes se nos permitiese
recobrar nuestra creencia ciega en la
sorpresa. De nuevo, es imposible concebir
la idea de que la caja esté vacia, incluso
palpando su fondo de cartén con la
incredulidad de un San Tomaés. Porque si
hay algo positivo en el inevitable proceso
de envejecer, si hay algo salvable entre las
crisis, toses y zancadillas que el 6xido del
tiempo nos provoca, es la virtud de poder
quitarnos la venda de los ojos. La suerte
de poder poner nuestra mirada en otros
ojos. De aprender a observar, aquello que
antes soOlo veiamos de pasada. De
detenernos en la efimera luz de algan
instante llenos de orgullo por haber
comprendido, tras el lento magisterio de
los afios, que en esa mirada habita la

poesia.
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ENTONCES,

LA POESIA

FRANCISCA CORTES
@pakpmp [G)

Como una cancién lastimera de country que
te invita a regodearte de tu tristeza, cada
lagrima no derramada, cada nudo en la
garganta, cada abandono o cada pérdida se
esparce entre las letras. Letras descompuestas,
perdidas, confusas, sin sentido, sin mas
objetivo que servir de parapeto de las miserias
de este mundo. A borbotones sangran de la
herida y no sana, pero contienen la rabia y la

desesperanza.
‘Cualquier cosa tiene mas sentido en este mundo
que escribir poesia: arrojar piedras a un rio,
mirar el sol, respirar, no hacer nada, dormir,
subirse a un drbol, mentir, odiar, morir, llorar,
matar una mosca vieja que a duras penas levanta
el vuelo, sufrir, enamorarse, ser correspondido,
no serlo...”

Y, aun asi, siempre se vuelve a la palabra.

Nunca supe en realidad qué es eso de la poesia.
Tanto leido, tanto escrito, tanto olvidado. ;Un
espectaculo de emociones, un escaparate, una
guerra de egos, malabarismos lingliisticos que
alimentan narcisismos intelectuales?

“..perderse en el mar, ahogarse...”
iCuanta angustia recogen los versos!
jCuanto dolor concentrado!

Y, aun asi, siempre se vuelve a la palabra.

Admiro enormemente a quienes escriben
desde la observacion de lo hermoso, desde el
amor y la esperanza. Yo nunca pude y me
aterra pensar en los motivos.
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“..comprar en una tienda una chocolatina,

comerse una mandarina con la mirada ausente,

hacer el ridiculo, ser humillado, humillar..”

Tengo  tantos  cuadernos, papeles,
servilletas... cajas abandonadas en mi
habitacién llenas de historia. Se escribe en
los bares -siempre se escribe en los bares-.
Se escribe en los trenes, en los aeropuertos,
en las salas de espera, por la calle, en el
bano, con un café o con muchas lagrimas. Se
escribe en los dias de lluvia y de dolor, se
escribe como rutina o como ritual, con
necesidad y con rabia. Pero, sobre todo, se
escribe rota, a pedazos, perdida, estremecida
y sin ganas.

“..matar un pavo para Navidad con un cuchillo

Arcos comprado en Amazon, conducir un

cortacésped por una autopista, saludar a los

muertos como si estuvieran vivos, arreglar el

tejado de la casa de tus abuelos, decepcionar...”

Decepcionar, mi gran drama poético. jQué
maravilla declamar ante wun publico
entregado grandes poemas de grandes
poetas! Convertirte en vehiculo, desprenderse
de verglienzas y entregarlo todo.

Pero jay! La decepcién de las propias letras te
hace mimetizarte con el ambiente, ir poco a
poco desapareciendo, hasta que los folios
deciden esconderse. Ya no hay tinta, mina o
pintalabios que permita plasmar nada
porque te has arrugado. Ni siquiera un triste
teclado te acompana y decides asumirlo y
seguir. “Esto no es lo tuyo” te dices. Y el mantra
se hace realidad tatudndose en lo mas
profundo.

No coges el teléfono, no acudes, no estas y el
mundo poético sigue sin ti. Nadie se dio
cuenta de tu ausencia. te vuelves a la vida
mundana y pasas de puntillas por las
emociones para que no te rocen demasiado.
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“..pagar a Hacienda, tirar la basura a un
contenedor, comprarte un avion, aprender a
tocar una trompeta, usar desesperadamente
demasiada lejia para lavar el vater, rezarle a

Dios, afiliarse al Partido Comunista de Espana...”

Pero, aunque quieras desaparecer, mirar para

otro lado o esconderte, no hay nada que hacer.

El desamor, ese que siempre te llevaba a la

poesia, es sustituido por la maternidad y su

eterno mundo de sorpresas, y empiezas a, ver

otro tipo de bellezas. Resistirte no sirve de

nada cuando, entre sonrisa y sonrisa, aparecen

un lobito bueno o una bruja hermosa. Asi, el

gesto se enternece, pero no cede.
“..ducharte, buscar un zapatero para que te
arregle los zapatos mds viejos del mundo,
hospedarte por dos mil trescientos euros la
noche en una suite del Four Seasons de la calle
Sevilla de Madrid, desaparecer...”

Desaparecer. El tiempo decide nuevamente

retarte y una mirada generosa y humana te

invita a resucitar, a unirte, a formar parte, a

reconocerte, a saberte til, emocional y certera.

Dudas. lLas dudas, entonces, toman

protagonismo, te invaden y se posan sobre ti

aplastando cualquier esperanza y decides

abandonar una vez mas antes siquiera de

intentarlo.
“..borrar tu nombre de todos los registros civiles
del estado espanol, hacerte inmensamente rico,

empobrecerte, pedir [imosna en una esquina...”

Pero el ultimo hilillo de vida es agarrado por
otros que te ven de frente y deciden arroparte.
Te descolocan, te retan, te ayudan a crecer, y te
acompanan para que te cuestiones desde el
carino, desde el respeto, desde la btisqueda.
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Entonces, més alld de Mario o de Oliverio,
aparecen Amalia o ILuis Alberto. Abres la
ventana, sélo un poquito, no de par en par, y la
puerta atn sigue cerrada; pero te permites
disfrutar en el camino, aprender, aprehender,
absorber. Tantos grandes tan cerca. Isabel,
sabiay certera. Maribel, la voz de la experiencia.
Manuel, excepcional y tUnico. Patricio,
entusiasta y constante. Carmen, la picara
observadora. Sergio, en constante crecimiento.
Y Paco, mi faro, guiay luz en el proceso.

Amor/odio es, ha sido y serd mi relacion con la

poesia, pero siempre esta, siempre vuelve. Ojala

algin dia consiga abrir la puerta, mas bien,

mantenerla abierta.
“..cualquier cosa tiene mds sentido que este
oficio de escribir poesia, el misterioso oficio que
el azar y el tiempo encomendaron a unos pocos y
desdichados seres humanos entre los que no

quiero contarme”.

Manuel Vilas
“La poesia, otra vez”
Una sola vida (Lumen, 2022)
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COLOEON:
POR PEDRO SEVILLA

Creo que fue en la presentacion del numero 0 de esta
revista, alld en la primavera de 2022, o quizas en otro
acto organizado por el Ateneo de Jerez, cuando pensé
obsequiar a sus miembros con un ejemplar facsimil
del primer ntimero de la revista “Alcaravan”, que
mecanografiaron en mi pueblo un grupo de poetas
hacia la mitad del siglo XX. Pensé hacerlo pero se me
olvidé, y cuando cai en la cuenta ya iba en el coche por
Jédula, o sea, que no me volvi.

No hace falta explicar la diferencia entre aquella
revista escrita con las férreas maquinas casi
decimonoénicas, y esta “Enverso” que aparece en las
pantallas de nuestros ordenadores con su asepsia
electrénica, sin manchas de tinta y sin la mas minima
errata porque el corrector nos lo arregla todo, nos lo
corrige todo. Pero con tachones y erratas, o impecables
e inmaculados, los poemas de ambas publicaciones
obedecen a un mismo impulso, que es el de dejar
constancia escrita, para el papel o para las redes, de un
ejercicio que consiste en bucear en los océanos del
silencio para extraer el pez de plata de la palabra que
nos ilumina, que nos acerca a algo muy grande a lo
que nunca llegamos.

Los poetas de aquella publicacién menestral,
artesanal, y los que ahora publican en estos artefactos
estratosféricos, cantan lo mismo y con igual
desventura, con igual inoperancia puesto que nunca
han de desvelar nada, aunque se salven por su fe, por
su sed. La poesia es una frustracién constante que nos
llena, que nos justifica y nos colma: atn me
estremecen las palabras del poeta Eloy Sanchez
Rosillo en la presentacién de uno de sus libros en la
fundaciéon “Caballero Bonald”, que fue una auténtica
alabanza a esa incapacidad y ese privilegio en que
consiste ser tocado por la poesia.

Que este Enverso que ahora se echa a navegar por las
nubes electrénicas sea una estaciéon espacial méas de
nuestra necesidad de absolutos, de endecasilabos
sanadores y de silencios que nos dejen oir la eternidad
que nos acoge. Porque fuera del silencio, fuera de la
poesia, s6lo hay mitines, proclamas, publicidades y
otras castraciones.
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FRAN MORA (Valverde del Camino, Huelva, 1979): Artista plastico, de trazo
sencillo y vibrante, reconocido a nivel mundial por la calidad de sus obras. Ha
sido becado en paises como Francia, Italia y Marruecos y cuenta en su haber con
premios tan prestigiosos como la Medalla de Honor del XXIX Certamen BMW de
pintura (2012), el Primer Premio Arte-joven (2010) o el Primer Premio de
Pintura del Certamen Cultural Virgen de las Vinas Bodegay Almazara (2014).

MIGUEL PABLO CASTILIA (Murcia 1969): Licenciado de BBAA, desde el aiio
1999 vive en Jerez, donde compagina la pintura con la docencia y la Academia
Art 3. Expone asiduamente, de forma colectiva e individual, siendo galardonado
en numerosos certdmenes, entre los que destaca el Primer Premio en el
Certamen Paleta de Colores (Jerez, 2023).

ALBERTO BEILMONTE (Sevilla, 1987): Dibujante jerezano que desarrolla buena
parte de su carrera en la productora sevillana Pizzel 3D Studios, donde durante
casi 12 anos realiza labores de ilustracion, storyboards y concept art en multitud
de proyectos audiovisuales, varios de ellos nominados a los premios Goya o
galardonados con Premios Asecan del cine andaluz. El pasado 2020 aparece su
primera novela grafica, “Gald6s y laMiseria”, con textos de El Torres,.

LAURA FRANCO (Sevilla, 1987): Licenciada en BBAA, artista plastica y
maquilladora. Sus mayores fuentes de inspiracién han sido siempre el cine y la
fotografia, la belleza, la naturaleza salvaje y la feminidad. Actualmente,
complementa su formacion artistica con encargos, proyectos y exposiciones que
laayudan aseguir creciendo dia a dia.como artista.

CARMEN CHOFRE (Sevilla, 1979): Doctora en Bellas Artes por la Universidad de
Sevilla. Actualmente vive y trabaja en Jerez, donde ejerce como profesora de
dibujo en la Escuela de Arte. Tiene en su haber diferentes premios artisticos y su
obra se encuentra representada en colecciones privadas y publicas como la
Fundacién Ramén Areces, la Fundacién Caja de Avila, Diputacién de
Guadalajara o el Aeropuerto de Barajas.

YOVANI BOZA (Oliva de la Frontera, Badajoz, 1987): Artista Plastico, Doctor en
Bellas Artes por la Universidad de Sevilla y docente. Desde la experimentacién
pictérica, profundiza en temas como el retrato y las tradiciones a través de la
interpretacién de los objetos. Es miembro del Grupo de Investigaciéon HUM 555,
Pinturay Nuevas Tecnologias de la Universidad de Sevilla.

ANTONIO CLAUDIO REINERO (Almonaster, Huelva, 1982): Licenciado en
Bellas artes por la Universidad de Sevilla, amplia sus estudios en la Universidad
de Coimbra (Portugal) y es becado en Madrid, Segovia, Granada y Salamanca.
Cuenta con numerosos premios y exposiciones nacionales e internacionales,
destacando tanto en lo figurativo como en la abstraccién.

.
3

SERGIO M. MORENO (Jerez de la Frontera, 1982): Artista, profesor y poeta.,
destaca por haber representado a Espana, en las Bienales Artisticas Europeas de
Arte Joven de Skopje (Macedonia 2009) y Tesalénica (Grecia 2011). En el terreno
literario ha sido galardonado, entre otros, con los premios de poesia José Maria
Valverde (Barcelona, 2014) y Alcaravan (Arcos de la Frontera, 2022).
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