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LA POESÍA COMO 
ALIMENTO

EDITORIAL: 

SERGIO M. MORENO
@sergio.m.moreno

    La poesía como alimento; ese es el título que, casi instantáneamente, saltó a mi
boca cuando el pintor onubense Fran Mora me sugirió la imagen que habría de
servir para ilustrar nuestra portada: un cuenco humilde que, pareciendo surgir
de entre la niebla, ofrece al espectador su contenido desdibujado. 

Confieso que estuve muy tentado a preguntarle al artista por el significado de las
formas escondidas tras esas manchas rosadas y granates. El significante oculto
tras esos expresivos trazos de pintura que mi mente transformaba en frutas
jugosas, helados de fresa y algodón de azúcar. Sin embargo, pronto comprendí
que era delicioso desconocerlo, que en ese no saber habitaba la magia que
confería a la pintura su halo de misterio. Que mil miradas podrían sumergirse en
ese cuenco y hallar en él un sinfín de sabores diferentes, un universo gustativo
cargado de matices. Y de esa observación tan nutritiva vino a surgir el hilo
conductor que encauzaría este nuevo número de la revista EnVerso: La poesía
como alimento.

Pero no en su acepción de sustancia vital imprescindible para poner en marcha
nuestros cuerpos, sino como el fundamento imprescindible para nutrir el
espíritu y la sensibilidad humanas. Aquello que por invisible a veces se descuida,
pero que, como el contenido de aquel cuenco, nos colma y nos convierte en lo que
somos. Por eso, les invito a sumergirse en los artículos que llenan nuestras
páginas, todos tan variados, tan dulces y salados, como lo son quienes los han
escrito. Todos ellos susceptibles de ser reinterpretados, de dar mil concepciones
distintas a la poesía, pero con una nota común: el haber sido elaborados a
conciencia para saciar ese apetito voraz que sólo la curiosidad del buen lector
despierta. 

Espero disfruten cada una de sus páginas, saboreando con pausa el cariño y el
buen hacer que han intentado darles nuestras manos. Y si, para nuestra
desgracia, alguna palabra les dejase con mal sabor de boca o algún bocado les
supiese a poco, les recordamos que siempre pueden recurrir a maridarlas con su
vino favorito. 

Buen provecho. 

Fotografía: @jjcarrasco 
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"Y ahora sí te he oído,
ahora sí te he visto"

             DANIEL COTTA

MIGUEL CASTILLA
@miguelpablocastillalopez      
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ENTRE LO MÍSTICO Y LO POÉTICO

 No pretendo, ni siquiera me atrevería,  
hacer un ensayo sobre la mística, pero en
este “Para abrir boca” les voy a dejar con
tres poemas de tres autores actuales que
exploran el Misterio desde diferentes
perspectivas pero con el eje común de la
incertidumbre y sobre todo, del
encuentro. ¿Misticismo? Opinen ustedes
mismos.

FRANCISCO J. MÁRQUEZ 
@sinalefador      

   La poesía mística nunca ha dejado de
latir. Los currículums educativos nos
ponen delante a poetas a los que
seguimos asociando con esta corriente
como Santa Teresa de Jesús, San Juan de
la Cruz o Fray Luis de León… Pero los
cantos de búsqueda, de diálogo con un
Tú superior, no se apagaron (ni mucho
menos) en el siglo XVI. 

PARA ABRIR BOCA:  

VILLANCICO DE AMOR INGENUO 

En pocas palabras
para no cansarte:

su voz y el suavísimo
temblor de la carne…

Ante sólo esto,
el Cielo ¿qué vale?

Escucha, Dios-otro:
mi amor es tan grande
que con una vida
no tendré bastante.

José Mateos 
Un sí menor (Pretextos, 2019). 
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Y AHORA SÍ TE HE OÍDO 

Y ahora sí te he oído,

ahora sí te he visto,

justo cuando he apagado la mañana.

Ahora sí has entrado

y te has quedado dentro.

Ha habido que encender la oscuridad,

dejarme a ciegas,

como te gusta a Ti: sin microscopios,

sin lupas, sin prismáticos.

Limpio como una flor recién bañada.

Ahora se te oye y se te ve.

Es la ocasión, Señor:

puedes llenarme porque estoy vacío.

Daniel Cotta 

Dios a media voz (Ed. Gollarín, 2018). 

Premio Albacara (Premio Nacional de Poesía

Mística San Juan de la Cruz). 

. 
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LA NARANJA

Más que nada por ver el otoño por dentro,
por entrar en su honda y dulce esencia,
has abierto, despacio, una naranja.

Era en el autobús del casco antiguo,
poblado de mujeres con bolsas de la compra,
y de pronto un muchacho, un inocente
con los ojos azules y la boca de babas,
te ha alargado la mano pidiéndote un trocito.

A pesar de su madre, que le riñe amorosa
por molestar al hombre, que al parecer, tú eres,
os coméis a medias la naranja
entre sonrisas cómplices,
mientras vas descubriendo la pureza,
la verdad de sus ojos, tan azules y limpios.

Es verdad que su boca te da un poco de asco,
toda llena de moco, baba y zumo
que sorbe con fruición, con ansia fiera,
pero cuánto darías por fundirte con él,
amante en el Amado convertido,
barro sucio ascendiendo a la hermosura.

Tanto tiempo buscando a Dios en los altares
en las puestas de sol, en las mujeres,
y resulta que Dios es esta mezcla horrible
de gloria y podredumbre,
el desconsuelo eterno que llamamos belleza.

Has compartido hoy con Dios una naranja.

Pedro Sevilla
En un mundo anterior (Renacimiento, 2022). 

 

. 
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"Patria de tierra 
y gritos apagados"

             MARILUZ ESCRIBANO

LAURA FRANCO
@luryrus.art      

9



LA POESÍA DE
MARILUZ ESCRIBANO:  

 
En dicho poema, el componente
emocional que lo recorre evidencia el
amor que fue construyendo la autora en
torno a la figura de su padre, Agustín
Escribano, asesinado cuando ella contaba
tan sólo con nueve meses de vida, y al que
únicamente pudo conocer a través de la
memoria de los otros. Tendrían que
transcurrir seis décadas para que pudiera
verbalizar el dolor y la ausencia a través
de estos versos.

Asume Mariluz el fusilamiento del padre
con dolor pero sin rencor, al tiempo que
formula una relación emocional entre ella
y su progenitor, convirtiéndolo en un
personaje poético simbólico y a la vez
real, cargado de fuerza, de impulso lírico,
que crea un universo semántico libre de
condicionantes, independiente y onírico
en el que la vida hecha poesía se remansa
y alcanza sosiego. 

Escribano fue restableciendo poco a poco
esa memoria personal desde la poesía
hasta convertir a su padre nuevamente en
una figura pública reconocible,
identificable, que sirva de espejo en el
que se puedan mirar otros hijos o nietos
de  fusilados en su personal  recuperación 

JAVIER GILABERT
@eltiolasnubes      

AL  SERVICIO  DE LA MEMORIA 
Y LA CONCORDIA CIVIL.

    Cuando se me brindó la oportunidad
de participar en este número, tuve claro
que ‘Los ojos de mi padre’, poema escrito
por Mariluz Escribano Pueo (Granada,
1935-2019) a principios de los 70, pero
finalmente publicado en 2013 en su libro
‘Umbrales del otoño’, la obra que marca
un antes y un después en su
recuperación de la memoria histórica
como acto de resistencia, era el idóneo
por varias razones. Para empezar, porque
su primer destino como docente en la
enseñanza obligatoria fue el Institutito
Nacional de Enseñanza Media de Jerez de
la Frontera (curso 1960-61).

También y sobre todo, porque responde
claramente a uno de los objetivos
primordiales de la poeta granadina y que
considero no sólo de rabiosa actualidad
en el momento histórico que nos ha
tocado vivir, sino de necesidad
perentoria: mostrar cómo la poesía puede
ser una herramienta al servicio de la
formación de una ciudadanía consciente
de nuestra historia, de los mecanismos
patriarcales de encubrimiento,
rescatando a una autora que reivindica la
paz sin olvido del sufrimiento y la
concordia civil.
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de la memoria con voluntad didáctica y
constructiva de que no se olvide el pasado,
sin eximirlo de su sufrimiento, para poder
así construir un futuro éticamente
habitable.

Este poema le hace tomar conciencia de que
no habla exclusivamente de su memoria,
sino de una memoria colectiva generacional
de la que la poeta ejerce como voz, para que
no se olvide, tal y como expone en los dos
últimos versos («Todo el mundo conoce/que
heredé de mi padre una bandera»), que
reflejan no sólo un componente ideológico,
sino su manera de estar en el mundo.

La forma de ser y de estar de Mariluz
Escribano, patente en “Los ojos de mi padre”,
pero también en otros muchos poemas,
como cuando en el proemio de ‘El corazón
de la gacela’ (Valparaíso, 2015) nos dice:
«Pido el perdón del mundo para los
asesinos/aquellos que mancharon sus
manos con la sangre/de muchos de los
nuestros dejándonos sin
padres,/dejándonos sin hijos y sin pan para
el hambre./Pido la paz del mundo para
todos.», la consagran como la poeta de la
memoria y la concordia civil. 

Como nos cuenta la profesora Remedios
Sánchez, en la poesía de Mariluz «no hay
rencor ni voluntad de revancha porque lo
suyo era abrir puertas al futuro, intentar
que se tomara conciencia de la necesidad de
cambiar patrones de conducta para romper
las luchas fratricidas y la idea de las dos
Españas.» 

Ni más ni menos lo que necesita hoy
nuestra sociedad, en la que tanto daño
causan los extremos como las
equidistancias, y en la que quizá sólo la
poesía pueda restañar las heridas que
comenzaban a cerrarse, a pesar de que
algunos se empeñen en reabrirlas.

Los ojos de mi padre
 
Los ojos de mi padre,
los ojos de mi padre,
mirándome en la patria cereal /
de los trigos,
en un tiempo de cunas
mecidas por el viento de la guerra,
mirando cómo crezco
en los abecedarios
y conquisto sonidos primitivos
balbuceos, palabras necesarias,
porque él me empuja y vuelve,
desde su corazón y sus espigas,
su corazón de tierra y manantiales,
patria de tierra y gritos apagados.
Mi padre es un silencio
que mira como crezco.
Sus manos me conforman,
me miran la estatura,
la dimensión del cuerpo,
averiguan gozosas
que me elevo en trigal.
Las manos de mi padre
tocan mi cuerpo y cantan,
y yo sé que me acunan
con nanas de caballos,
con la salmodia triste del judío,
del converso que habita por su sangre.
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Pero paseo con mi padre.

Abandono en sus manos

mis manos tan pequeñas,

y al calor de su sangre

mis pulsaciones tienen

una ambición de tiempos.

En las luces inquietas de la tarde,

al borde de la noche,

vamos pisando hierbas, territorios,

ríos como torrentes, manantiales,

horizontes donde la niebla habita,

paisajes metalúrgicos y bosques,

ciudades, vientos, cordilleras,

blancas constelaciones.

Camino con mi padre.

Me nombra a las palomas,

pájaros migratorios,

aguanieves que rozan las praderas,

alcaudones de viento,

golondrinas, gorriones, avefrías.

Y todo pasa y llega de su mano,

y a mi infancia regresa

el calor confortable de su sangre.

Cuando llegan los días de septiembre,

láminas del otoño,

las madrugadas frías y estrelladas

detienen sus palabras.

.

 

Pero es sólo un instante

de sangre y de fusiles

porque mi padre vuelve del silencio

y pasea conmigo

el callado silencio de las calles,

y los campos sembrados

y las constelaciones,

y pasea conmigo

el callado silencio de las calles,

y los campos sembrados

y las constelaciones,

y su voz de madera me acompaña, me

mira cómo crezco.

Todo el mundo conoce

que heredé de mi padre una bandera.

 

(De ‘Umbrales de otoño’, Hiperión, 2013)
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"Que las malas
acciones sean

castigadas en la
misma proporción

del daño causado es
una quimera"

          

ALBERTO BELMONTE
@albertobelmonte_illustration      
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JUSTICIA
POÉTICA 

 
e historiador inglés, llamado Thomas
Rymer, quién acuñó esta hermosa
expresión, de justicia poética, en un trabajo
que realizó llamado “The Tragedies of the
last age considered” (1678). En esta obra
intentó apuntalar la siguiente idea: aunque
en la vida real no siempre se hace justicia
verdadera, en la literatura y la poesía
siempre se podrá conseguir.

Y para ser más concretos y en palabras de
Adelaida del Campo: Ante un delito puede
flaquear la justicia humana, mientras la justicia
poética se cumple indefectiblemente, tal vez en
esta vida, en la otra o en las otras. Por lo que el
objetivo final es compartido: combatir la
impunidad. 

La justicia poética trasladada a la vida real
significa que una persona perjudica
injustamente a otra y posteriormente recibe
un daño del mismo tipo de una fuente
extralegal, o un daño de otra o de la misma
naturaleza causado por su acto dañino. Hay
pues un acto humano o un acontecimiento
de otro tipo –una catástrofe, una casualidad,
algo inesperado– que restablece el
equilibrio de la balanza de la justicia.

MANUEL SABORIDO  
@manuel.saboridopastor      

    Siempre intento documentarme lo
máximo posible antes de escribir sobre
un tema sobre el cual no tengo ni
verdades absolutas ni conocimientos
suficientes. Bien es cierto que lo tenemos
fácil en estos tiempos con este hallazgo
de internet y de la información que nos
facilita, pero claro, esta vez es algo que
me toca en lo más íntimo, la poesía, la
poesía y para colmo la justicia, casi nada. 

Hablar de la justicia poética me atrapa
en un sueño, me huele a puchero recién
hecho, a tierra húmeda fertilizada, me
sabe a golosina infantil y a perdices bien
cocinadas, hablar de la justicia poética,
siendo ésta la madre no sólo de la
justicia sino también de la equidad y
globalizándola en toda y todo tipo de
agresión, es un cielo virgen sobre la
sombra de la existencia. Pero vamos ya a
lo oficial, siempre se debe empezar la
casa por los cimientos. Digamos, por
orden cronológico, que la demanda de
justicia poética es ya consistente en los
autores clásicos y aparece en Horacio,
Plutarco y Quintiliano, aunque nos dicen
las  fuentes  fidedignas que fue un poeta,
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En España, Lope de Vega y Calderón de la
Barca fueron maestros de aplicar la justicia
–y la injusticia– poética en sus obras: “El
castigo sin venganza” (1634) del primero o
“El médico de su honra” (1637) del segundo,
son dos buenos ejemplos, según nos dice
también Adelaida del Campo en su artículo
sobre la justicia poética. 

Ya, fuera de las acepciones o concepciones,
creo que estaremos de acuerdo en que la
justicia poética es un deseo, un afán o un
anhelo que, siendo realistas, sólo podrá
existir en su totalidad en la literatura y en
los sueños. En este mundo nuestro si
hablamos de justicia ya sabemos que hay
quien se escapa de ella, e igualmente hay
veces en que es de todo menos justa. Que las
malas acciones sean castigadas en la misma
proporción del daño causado es una
quimera, al igual que también lo es ver
recompensadas las buenas acciones en su
misma proporción, aunque sincera y
personalmente me bastaría con la primera
de ellas.

Ciertamente, nuestra deseada y anhelada
justicia poética, en la mayoría de los casos
que se produce, siempre es familiar lejana
de la jurisprudencia ejecutada. Realmente
me asola muchas veces saber lo
reconfortante y placentero que nos llega a
ser el hecho de cuando se produce esa
comunión entre ambas y van en la misma
mano y merecimiento. 

Y es que estoy seguro que a muchas
personas les parece una película real,
una justiciera a modo de El Zorro o
Robin Hood, héroes para todos los que
buscan una armonía y equilibrio en
todos los ámbitos y comunidades del
mundo, y que cuando aparece, llena de
algarabía nuestros corazones.   

En un artículo sobre en qué consiste la
justicia poética publicado por la
psicóloga Valeria Sabater, ésta nos dice
lo siguiente: “Martha Nussbaum
(galardonada el 16 de mayo de 2018 con
el Premio Príncipe de Asturias de
Ciencias Sociales), es una reconocida
filósofa estadounidense autora del libro
Justicia poética: la imaginación literaria
y la vida pública. En este trabajo, en el
que se combina el campo del derecho y
lo filosófico, destaca una idea central:
los jueces y los abogados necesitan una
mayor humanidad y un modo de
alcanzarla es a través de la poesía, la
literatura y la filosofía“. 

De todo lo absorbido en este camino de
documentación, este párrafo es el que me ha
abrazado más hondamente en mi sentir sobre
este tema. Martha Nussbaum, a mi parecer,
pone el dedo en el centro de la llaga. A mí me
llena de versos ver como se habla de abrazar,
de acudir, a la literatura, a la filosofía y a la
poesía para lograr más humanidad y más
justicia, o simplemente ser más humanamente
justo.
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Otra cuestión es lo que cada uno

considere justo, o sea, estaremos en lo de

siempre, hay quien verá de justicia

poética que el cazador que ha intentado

matar un elefante, siendo legal según la

justicia ordinaria, sea pisoteado por éste,

al igual que habrá quien no lo considere

así. Siempre habrá diferencias de

opinión, o mejor dicho, de éticas o

moralidades. 

Sobra decir de mi amor por la poesía, o

mi necesidad de ella, mas, cuando

llegamos a ciertos estados, como el estar

enhebrando un artículo como este, ese

amor no es tal, pues se convierte en

razón, se amotina en mi pecho y me

motoriza en las palabras, colmando mi

convicción. 

La poesía es todo corazón, porque no hay

nada más justo y más humano que un

corazón rojo y blanco, es un orgullo que

se vista a la justicia, madre de toda

convivencia, de poesía. Es un honor amar

y convivir con algo tan especial y tan

abrumadoramente grande. 

 

Yo, como abrazador de versos que soy,

también pienso si existe tal justicia

poética dentro de la misma poesía, igual

si no es así, al menos esto me sirve para

inventar la conjugación de palabras con

ideas y sentimientos, con o sin rima,

intentando averiguar a ciencia cierta si  la

justicia poética es en sí tal o si son tan

solo lágrimas compasivas que se van

escapando de los ojos de los dioses. 

Siendo como bienaventuradamente sea,

gloria a la justicia poética, en cualquier

circunstancia y en cualquier tiempo y

estado, por lo menos así sabemos que, de

vez en cuando, hay canallas que muerden

el polvo por todo el mal que han ido

repartiendo. 
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"El lenguaje se mira al espejo
que refleja vigor y belleza“

          
   RAQUEL LANSEROS

Fotografía de Laurie Recio    
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POESÍA UNIVERSAL CON RAÍCES JEREZANAS

GERARDO RODRÍGUEZ SALAS 
@gerardougr      

RAQUEL LANSEROS: 

Entre los numerosos reconocimientos

recibidos a lo largo de su carrera, el

más reciente es el Premio de Poesía

Generación del 27, un galardón

vinculado a la generación literaria que

revolucionara la poesía española en el

siglo XX, que ahora suma el nombre de

Lanseros a los de Piedad Bonnett,

Jaime Siles, Gioconda Belli, Antonio

Jiménez Millán, Trinidad Gan, Álvaro

Salvador o Aurora Luque.

Su obra ya había sido celebrada

anteriormente con distinciones como

el Premio de la Real Academia San

Dionisio de Artes, Ciencias y Letras de

Jerez (2023), los Premios Nacional y

Andalucía de la Crítica (2019), el

Premio Jaén de Poesía (2013), el

Premio de Poesía del Tren (2011), el

Premio Antonio Machado de Baeza

(2009), el Premio Unicaja (2008) y el

accésit del Premio Adonáis (2005). 

    Nacida en Jerez de la Frontera en
1973, Raquel Lanseros es una poeta
que aúna magistralmente en sus
versos intelectualidad y sentimiento.
Su reciente concesión del Premio de
Poesía Generación del 27 no hace más
que subrayar la maestría que ha
consolidado a lo largo de una carrera
dedicada a explorar las profundidades
de la condición humana. Su apuesta
poética, de tintes confesionales,
alcanza la alquimia mediante un
estudiado tono conversacional, un
recurrente distanciamiento irónico,
un afinado lenguaje cotidiano y una
dosis precisa de culturalismo.

Desde pequeña, abrazó la palabra
lírica de los libros de poemas que su
madre atesoraba en casa. Licenciada
en Filología Inglesa, con un máster en
Comunicación Social y un doctorado
en Didáctica de la Lengua y la
Literatura, además de poeta, es
traductora, antóloga y profesora en la
Universidad de Zaragoza. 
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Aunque su obra refulge desde lo universal,
la influencia de Jerez, su ciudad natal, se
manifiesta sutilmente en los pliegues de su
poesía. Jerez, con su rica historia y vibrante
cultura, ha impregnado el alma creativa de
Lanseros, añadiendo una capa adicional de
profundidad a sus versos. 

Su reciente libro de poemas galardonado
con el Premio Generación del 27, que
editará Visor, titulado El sol y las otras
estrellas, con un guiño al paraíso de Dante
en la Divina comedia, es un canto al amor
desde la literatura del Siglo de Oro y un
diálogo con poetas como Juan Ramón
Jiménez o Federico García Lorca. Este
premio no sólo celebra sus logros pasados,
sino que también señala un futuro de fértil
imaginación en el que no existen los límites
para una autora que sigue explorando los
bordes y los territorios cicatriciales del
lenguaje y el sentimiento. Como nos dice en
“La loca más cuerda”: “¿Quién puede
competir con la imaginación?” 

Los libros de Raquel Lanseros no son meros
compendios de versos, sino travesías íntimas por
el vasto océano de las emociones humanas.
Además de contar con cinco antologías de su
obra poética —la más reciente, Sin ley de
gravedad, en Visor (2022)— en su repertorio de
ocho poemarios editados hasta la fecha destacan
Croniria (2009), Las pequeñas espinas son
pequeñas (2014) y Matria (2019). En los dos
primeros proyectos Lanseros desentraña la
complejidad de la existencia con una maestría
técnica y una profundidad reflexiva que,
mezcladas con distintas temáticas y tradiciones
poéticas, dejan huella en el público lector.

No obstante, con Matria Lanseros alcanza
nuevas alturas poéticas. Este libro,
galardonado con el Premio Andalucía y el
Premio Nacional de la Crítica en 2019, revela
su madurez poética. 

Como apunta Luis Bagué, “en este libro
Lanseros recicla el neologismo unamuniano
para repensarlo desde las coordenadas
domésticas y la autobiografía. En Matria la
poesía se convierte en un refugio de la
memoria personal y colectiva a través de un
tejido poético que transciende las palabras y
se torna en eco de las emociones más
profundas”.
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LA LENGUA NECESITA UNA ESCAPADA

Descansando un momento del ruido
con la mano se aparta el sudor
agotada de utilitarismo
saturada de trivialidad
vuelve a ser el motor primigenio
que toma conciencia.

Le horrorizan los mismos epítetos
las idénticas cartas de amor
sueña con adjetivos exóticos
con orillas de verbos abiertos
alejadas del tedio mimético
y el lugar común.

El lenguaje se mira al espejo
que refleja vigor y belleza
se acaricia el armónico torso
se despoja de ropajes viejos
armoniza al concierto del cosmos
su respiración.

Durante unos instantes es libre
fuerte, joven, poderoso y pleno
sin grilletes de usuarios insulsos
sin el yugo de la menudencia
se sumerge en su lago sonoro
donde es dios del país de la idea
y reencuentra el calor de su amada
por fin, la poesía.

Raquel Lanseros
Matria (Visor Libros, 2018)
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"Y existe luz 
entre la densa niebla"

             MANOLO MONTERO

MANUEL FERNÁNDEZ BARCELL
@manuelfernandezbarcellt      
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UN CAFÉ CON
  

 
La vida, en su deambular, te provoca
nuevos descubrimientos o nuevas
indefiniciones, según quiera pensarse. He
hablado con Manolo de innumerables
temas en este número indeterminado de
años en común, pero sólo ha sido a raíz de
este café cuando hemos hablado de
poesía, de su poesía. Y en sus palabras
habladas, como también en las escritas, se
descubre ese afán de explorar el sentido
de las cosas y de la existencia desde el
análisis y la descripción de lo cotidiano.
Escribe desde esa búsqueda presente y
común en los poetas, aunque esta
búsqueda no habite siempre en quienes
escriben textos que pudiesen calificarse,
con acierto o desacierto, como poesía. Tal
vez esa sea la esencia real de ser o no ser
poeta.

Son dos los poemarios que Manolo
Montero ha publicado a la fecha. Estas
publicaciones cuentan con unos padrinos
que, más allá de la curiosidad que puede
generar querer leer a quien nunca
imaginaste de poeta, te despiertan un
inesperado interés que te hacen suponer
como especiales las letras que sus páginas
albergan: “Con los pies en la tierra”
prologado por Ricardo Rodríguez y
“Mientras levanta el día”, prologado por
Pedro Sevilla. 

PATRIZIO PÉREZ
@Patrizio Pérez Pacheco      

Cuando conoces a Manolo Montero de casi
toda la vida —un nombre y un apellido que
sólo pueden pronunciarse unidos—, sabes
de cuanto se acomoda en sus palabras y en
sus actos. Inquieto, hasta el punto de no
permitir que la vida te venga dada, porque
llega injusta, Manolo se compromete
siempre, en la política, en la reivindicación
social, en su propia actitud vital... y ahora
también en la poesía. Algo que es mucho
más que comprometerse con la poesía. Él
mismo reconoce que llega a la poesía desde
su compromiso social y político, siempre
rebelde y distante a los formalismos.

Y es tal vez ese compromiso personal y ese
modo individual de entender lo colectivo lo
que le lleva a escribir poesía, pero, aunque
esta pueda ser la razón que despierta a este
poeta tardío, sus palabras parten de su
propio modo de analizar su paisaje interior,
en ocasiones a través del mundo exterior
que le rodea y que, como poeta, sabe
descubrir y describir con una gran
sensibilidad. Aún así, Manolo Montero no
sabe por qué escribe, por qué sólo lo hace en
ocasiones o por qué, aún con esta
incertidumbre, el hecho de escribir poesía
se le ha hecho tan necesario. 

MANOLO MONTERO
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Con estos avalistas, un apetecible deseo te
anima a adentrarte a cuanto en estos
poemarios se encierra y que anuncian la
calidad y calidez de ese lugar interior al que  
Montero nos transporta.

Las dedicatorias de ambos poemarios son la
antesala de cuanto se encierra entre sus
versos; un dulce vaivén de lo que gratamente
inunda su vida: sus hijas y la mujer que le
acompaña. 

Y es que el AMOR rezuma en cada línea de
estos poemarios, incluso cuando un pellizco
litiga con ese sentimiento que, aunque
positivo, también puede producir dolor: “Un
estrecho separa continentes / y estrecha es la
mirada que observa la otra orilla. / Mientras,
un mar de golondrinas naufraga / con sus
alas en busca de un refugio. / Hoy he visto tu
cáscara de ahogado sin papeles”.

O tal como cuando una ausencia amiga tras
la muerte te araña y te hostiga: “TU
AUSENCIA es un silencio / que suena en el
vacío / mientras la noche pasa. / Esa voz ya
sin voz / que insiste en el recuerdo: / un
frasco de esperanza / que exhala tus virtudes
/ y abraza este consuelo / mientras sana la
herida”.

Aun así, la poesía de Manolo Montero es
positiva, sobre todo positiva. La esperanza
viste sus versos, la vida acaricia sus
palabras y las imágenes lo son de ilusión y
de futuro más allá del sufrimiento y el daño
que también existe con la vida:  “Luz, mucha
luz, / ilumina mi alma. / Amanezco de
nuevo”. 

El poeta, reconoce que, fruto de la
pandemia, escribió poemas amargos que
rompió. Entonces se dejó llevar por esa luz
de esperanza que alimenta su segundo
libro y que ya asomaba desde el primer
verso de su primer poemario. En ambas
publicaciones presenta sus versos en
progresión ascendente organizada. 

En “Con los pies en la tierra”, publicado en
2012, El poeta organiza sus poemas bajo los
títulos de “Declaración de intenciones”, “En
un lugar cualquiera”, “Vivir acompañado”,
“Ventana abierta” y “Despedida”. En ellos,
hace uso de la geografía física y humana
partiendo de su propia experiencia y desde
su compromiso personal con él mismo y
con la VIDA:
 
“El presente es un modo de ir abriéndose
paso / por caminos oscuros / si hay luz en
la mirada. / Cierro los ojos y se abren /
muchos caminos esta noche, / mientras
llueve la luna sobre el mar  / en los Caños
de Meca”.

Hay mucho amor en los versos de Manolo
Montero. Entre sorbos de café, del mío
porque él se cuida, reconoce cuán importante
son sus hijas y su compañera en la
construcción de su poesía. La expresión de su
rostro recuerda, junto a sus palabras, como
estos poemas llegan felizmente desde esa
fuente de inspiración: “Cada mañana es un
acierto / en el negro tablero de la noche,
/entre juego de sábanas y sueños. / Un Artista
decora el universo. / Sus brazos te
deslumbran con el sol. / Cada mañana es un
reflejo / nuevo y claro de ti. /
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Cuando no sé qué hacer y tengo miedo / miro
tus ojos y, / aunque este sol se esconde, / me
salva tu ternura”.

El contenido de su poesía es tan o incluso
más verdad que la propia filosofía. Siempre
desde la vida cotidiana, con un lenguaje de
imágenes poéticas con las que reflexiona
sobre una verdad que puede ser desconocida
y sobre la que avanza en su descubrimiento
personal:  “Un silencio me atrae hasta la
orilla. / ¿Quién soy yo aquí, ante esta
inmensidad, / si ni siquiera aprecio mi
silueta / salvada en el reflejo de las aguas?”.

“Mientras levanta el día” (2021),  presentada
en la sala Caballero Bonald de nuestro
Ateneo jerezano el pasado mes de febrero. es
su segunda publicación. Con más cuerpo en
esa definición de poesía de vida, este libro,
más extenso, se organiza igualmente en
varios capítulos poéticos: “Mientras tanto”,
“Todo es para siempre” y “Todo es de nuevo”
creando un círculo en el que el poemario
termina con un retorno que le lleva a su
propio renacer: “LA PUERTA de mi casa /
siempre abierta: / por ella entra la luz. / Y
toda la esperanza reverbera / de nuevo en
otro punto de partida”.

La poesía de Manolo Montero es vitalista sin
rozar la ripia y la sensiblería que él mismo
expresa rechazar y que cuida que no asome.
Pero el lector no debe confundirse. Ese punto
de partida es construir, es avanzar
alimentado de la esperanza, pues incluso la
soledad se muestra acompañada: “LA
SOLEDAD no enseña / nunca su desnudez. /
Nunca la soledad se siente sola”.

El autor confiesa que su poesía es una
explosión de esperanzas acumuladas,
expresadas de forma breve, al ser esta la
forma en la que mejor sabe expresarse.
Esperanza, futuro y vida son los pilares
que sustentan sus versos, siempre con el
amor como bandera de la verdad que
airea. Y lo hace sin artilugios, sin
estridencias, con imágenes claras y
sencillas en las que se asoma
pacíficamente. Porque la paz, con sus
connotaciones de reflexión y silencio
interno son también parte de la
construcción de su poesía: “DESPUÉS de
la tormenta / las hojas que cayeron en la
noche / descansan / de la lluvia y el
viento. / En el árbol, las ramas / dibujan
horizontes / de abrazos suspendidos. / Y
existe luz / entre la densa niebla”. 

Acabado el café, con sus libros aún como
mantel de la cafetería de Plateros,
observo a Manolo alejarse, agradecido
por esta conversación en la que se
desnudó sin miedos. Sospecho que la
poesía tiene ese halo de indiscreción que
incita al poeta a desvestirse. Si, además,
se habla de la propia construcción
poética, esa desnudez puede incluso ser
indiscreta. Ya en soledad, con sus libros
como única compañía, pienso en cuán
certera fue su profesora de Lengua y
Literatura, Teresa Sibón, al animarle a
que escribiera. Y aunque lamento que
estuviese tanto tiempo  escondido el
Manolo Montero poeta, pienso que
posiblemente esa tardanza haya sido la
culpable de que sus versos broten ahora
limpios y maduros, dispuestos a ser
saboreados desde su personal discreción
poética. 
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"El creador 
protege 

a los vencidos"
             GLORIA FUERTES

YOVANI BOZA
@yovaniboza      
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LA POESÍA COMO ABRAZO

 No había otra como ella, me seguía
comentando Ismael, justo cuando se
acababa de clausurar con enorme éxito
una exposición titulada: Gloria Fuertes
de Cerca, en una localidad muy próxima
a Madrid.  Era una niña grande con una
inteligencia asombrosa, conectaba con
el público de todas las edades. 

Ellos dos se conocieron en los años
cincuenta en los ambientes literarios de
esa España en blanco y negro de
posguerra. Ismael musicó algunos de
sus poemas antibélicos, alcanzando una
gran popularidad en esa época temas
que muchos recordarán como: “Dónde
vas carpintero/ tan de mañana/ yo me
marcho a la guerra para pararla”. 

Conquistar, como ella hizo, los
corazones de miles de niños y niñas que
hoy, ya personas mayores la seguimos
recordando con verdadera emoción, no
hubiera sido posible, sin ese fondo de
autenticidad y verdad que tiene la
figura y la obra, por otra parte, nada
ingenua, de la poeta madrileña. 

Es significativo saber que ya en los años
cincuenta su amor por los niños, la lleva
a organizar la primera biblioteca
infantil ambulante por pequeños
pueblos deprimidos donde también
recitaba sus propios poemas.

ISABEL DE RUEDA
@deruedarubiales      

   La poesía no debe ser un arma, debe
ser un abrazo, nos dice la poeta
Gloria Fuertes, acaso como guiño al
célebre poema del que fuera su buen
amigo, Gabriel Celaya, cuando dice
que la Poesía es un arma cargada de
futuro. Muy amiga también de los
poetas José Hierro, Carlos Edmundo
de Ory y los postistas… del arcense
Julio Mariscal y Antonio Gala con los
que funda la prestigiosa Revista
Arquero de Poesía que ella misma
dirige durante varios años. 

Mucho más que un referente de la
poesía infantil, como se la ha querido
encasillar, nos recuerda Ismael Peña,
músico y amigo íntimo de Gloria, una
amistad que duró hasta el fin de su
vida y quien heredó de ella todos sus
objetos y pertenencias: Su máquina
de escribir, sus ropas, y sus enseres,
su colección de corbatas entre otros
muchos objetos que la definían. Vivía
sin grandes lujos. Su dinero, -más de
cien millones de pesetas- lo dejó en
herencia a la Asociación benéfica: La
Ciudad de los niños. Poeta de pecho
en verso, o poeta de guardia, -como
así reza en su epitafio- y como
alguien dijo la más conocida y
desconocida poeta de su generación,
cumple ahora veinticinco años de su
fallecimiento.

GLORIA FUERTES:  
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Pero no sólo fue la poeta de los niños que
todos conocimos por televisión en la
década de los setenta u ochenta a través de
los míticos programas infantiles: Un globo
dos globos, tres globos, o La cometa blanca.  
Mucho antes, en 1951, en una época donde
estaba mal visto que las mujeres asistieran
a las tertulias poéticas que se celebraban
en Madrid, funda e impulsa, junto a
Adelaida Lasanta y María Dolores de Pablo
con enorme éxito de público femenino, la
tertulia literaria Versos con faldas. 

Además de ser directora durante un
tiempo de la Revista Arquero de poesía -
como ya antes mencionara- colabora,
entre otras, en las revistas Postismo y
Cervatana, publica numerosos libros,
obtiene premios y distinciones e incluso
recibe una beca para dar clases en una
universidad de Estados Unidos. Todo un
reto para una niña autodidacta nacida en
el barrio humilde de Lavapiés y que, con
trece años entró a trabajar en la tristeza,
pero que ya sabía que Dios está en las
flores y en los granos, en los pájaros y en
las llagas.  Su valor humano y artístico fue
destacado por Dámaso Alonso. Una poesía
adscrita a las vanguardias, —porque
Gloria era muy moderna en todo—
irónica, tierna, reflexiva, disparatada a
veces, feminista, antibélica —porque la
Guerra, dice, la hizo pacifista—. No
obstante, fue nombrada Dama de la Paz y
socia de honor de Unicef, entre otras
merecidas distinciones.  

Rebelde, sin disfraz. Sus versos, no
dejan a nadie indiferente. A través del
humor y el juego de palabras, de lo
cotidiano y coloquial nos invita a
adentrarnos y descubrir nuevos
territorios recónditos de nuestra propia
conciencia. Y es que a través de lo
simple está lo complejo, y con él, ese
conocimiento intuitivo que diría María
Zambrano en el que se impregna toda
poesía verdadera… Una poesía como un
abrazo, y como todo abrazo, una poesía
con efectos terapéuticos. Porque Gloria
era única, y su secreto era ser ella
misma. Su capacidad desde lo sencillo y
diario de escribir y alcanzar lo sublime. 

Se ha ocupado de todos los niños y es
capaz de aniñarnos a todos los hombres
—nos dice Francisco Nieva—. Pero si
nos detenemos en su poesía, su secreto
nos lo desvela ella misma; 

“Sólo con amor se puede hacer un
poema (...). Sólo con amor se puede
hacer un milagro”.
 
Y ahora, sumergida en sus obras
completas, me doy cuenta, entre otras
muchas cosas, de que la poesía de
Gloria es un cálido y afectuoso abrazo.
El abrazo de una niña grande,
estrafalaria, rebelde y tierna, en el que
lo humano y lo divino te rodean para
brindarte un lugar seguro. Un lugar
donde reír y llorar, un lugar donde
sentir, pero también un lugar donde
pensar y soñar. 
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A LO MEJOR UN DÍA

Porque la poesía es un milagro.

Algo que puede ser y no sabemos en qué consiste,

algo así como cuando dejamos de estar enamorados,

o lloramos bajito en una caja.

No se puede decir, me voy a sentar a hacer milagros.

La poesía es un misterio.

Misterio que es revelado al hombre cuando muere,

hay hombres que al morir se vuelven saltamontes

y escriben mejor todo.

Los poetas no vuelven.

Al Creador, de siempre le gustaron los versos;

porque como ya dije, es el mejor Poeta.

El creador protege a los vencidos,

tiene sus preferencias el Creador: los pobres,

-este es otro misterio-,

pero también ama y compadece a los ricos.

A lo mejor un día que estéis leyendo cosas de éstas

os convertís en pozo de licor.

¡Porque la Poesía es un milagro!  

Gloria Fuertes en Antología (1954), 

incluido en  Obras incompletas 

(Cátedra, Madrid, 1984).
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"Cada vez que la pienso 
vuelve a estar viva"

             JOSEFA PARRA

CARMEN CHOFRE
@carmenchofre      
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JOSEFA PARRA: LA MIRADA FELINA
DE UNA POETA DE LUZ
  

 

‘Lolita Fantasma’ no es un cuento infantil
al uso. Es un poemario en el que se
afrontan temas trascendentes como el
dolor, la ausencia, la muerte y el recuerdo.
Lo son también para nosotros los adultos
a lo largo de nuestra vida. En este trabajo
literario he creído encontrar semejanzas,
salvando las distancias, con aquel cuento
que escribió por los años 60 Antoine de
Saint-Exupéry en ‘El Principito’, en el que
vamos acercándonos a temas tan
importantes como la soledad, la amistad,
la belleza de las cosas sencillas, cotidianas
en las que descubrir el recuerdo, la
supervivencia, la muerte… Ese libro que
todos hemos leído más de una vez y
hemos vuelto a releer porque
necesitábamos volver a aquella frase
importante que el libro nos dejó como un
candil encendido, “Si alguien ama a una
flor es bastante para que sea feliz cuando
mira a las estrellas”.

Josefa Parra, Pepa para sus amigos, tiene
esa extraordinaria capacidad de luz que
ella misma emana como persona
accesible, de una gran sensibilidad,
sencillez y ternura. Viene a mi recuerdo
para reafirmarlo lo que ella misma dice
en el poema ‘Por San Blas’ de su libro
Tierra Albariza: “Esa niña que fui tiene los
ojos tristes, / las trenzas despeinadas y la
boca sin risas. / No recuerdo sus juegos, la
voz de sus canciones, / no sé dónde perdió
el anillito de oro. / Por San Blas aún la
veo, cerca de la bodega, / como sombra
liviana. / Y me mira. / Y me duele”.

    Como Lolita, la gata fantasma, imagino a su
creadora saltando por los tejados de la poesía,
bajo la grama de un cielo felino. Es sabido
que afrontar el tema de la muerte ante la
candidez de un niño sin romperla es tarea
delicada; pero en la poesía no hay misiones
imposibles y no siempre los fantasmas
vienen a meternos miedo, sino que en la
creación literaria la imaginación, la sutileza y
la sensibilidad de nuestra autora irá contra
toda superstición del gato negro y sus turbias
leyendas. Lolita es un talismán, la suerte de
una gata que sube a los ojos de los niños.

No nos sorprende encontrar a nuestra poeta
Josefa Parra con un poemario infantil. Ya lo
hizo en otras ocasiones en su intensa y
fructífera trayectoria poética con otros libros
como Para mirar al cielo (2014), con
ilustraciones de Carmen Guerrero; De
Profesión Viajera (2019), ilustrado por Lucía del
Pino. En este libro, también ilustrado, el trabajo
corre a cargo de Carmen Chofre. Tal y como
Josefa Parra afirma en su entrevista en La Voz
del Sur: “Las ilustraciones de Carmen han
hecho crecer el libro exponencialmente. Lo han
redondeado y completado. Ella ha sabido
captar cada rasgo de la historia: la alegría y las
travesuras de Lolita; la nostalgia, el recuerdo, el
amor hacia Lolita ya como fantasma… Ha
hecho un trabajo magnífico, de una calidad y
una sensibilidad enormes. Es que Carmen es
una artista con letras mayúsculas”.

MARIBEL TEJERO
@M Isabel Tejero Toledo   

LOLITA FANTASMA
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Todo eso y más, me dice su persona cada
vez que nos encontramos. Vuelve a mí la
niña que me mira a los ojos entreviendo lo
que en aquel momento me acerca o me
inquieta. Me quedo junto a ella como
cuando uno llega a la casa y su sonrisa es la
antesala de su corazón abierto a escuchar.

Los que amamos a los felinos con su pelaje,
sus ronroneos y sus formas de ver nos
atraen de una forma especial, hay quién
dice que cuando adoptamos a uno de ellos,
no somos nosotros desde nuestra voluntad
quién lo hace sino que él o ella, en este caso
quien lo hace, como una atracción
inevitable. Hará suyos determinados
lugares de la casa y conocerá con sabiduría
los estados de ánimo de con quién ha
decidido estar y su libertad será un
talismán indescifrable.

Cuando Lolita paseaba por la azotea de la
casa de Pepa entonces nos encontrábamos
en las tertulias del Guitarrón. Al marchar
hacia mi casa pasábamos por delante de la
suya, veíamos a Lolita y me comentaba sus
últimas hazañas. Yo misma le mostraba mi
nostalgia por la pérdida de aquél gato rubio
que un día trajo mi hijo a casa y que
también ya nos había dejado. 

A lo largo de este imaginario poético que es
Lolita fantasma, la autora despliega toda su
vertiente lírica para narrar con criterio,
dejando que las luces y las estrellas de su
poesía se desplieguen por su azotea, como
ella lo hace, siendo cómplice en las noches
de luna y derramar su ternura ante los
diferentes momentos que vive con ella y
que han hecho las delicias de los niños y de
adultos en la presentación del libro o en los
diferentes recitales realizados en los
colegios o medios de comunicación.
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Un día para la comida conversa: “Pescadito
frito / que sobró de ayer, / arroz de paella, /
restos de pastel. / “¿Qué más?” Ay, Lolita, / que
hoy no has almorzado. / Dime, ¿qué te pongo?
/ “Miau (salmón ahumado)”. Y sigue en sus
diferentes momentos de vida con ella a la hora
de buscar el coqueteo del amor felino con el
despeluchado: “En la casa de al lado / vive un
felino / viejo y despeluchado, / siamés muy
fino. / Viene todas las noches / el muy ladino /
a cantarle a Lolita / tango argentino. / Ella, que
es presumida, / mira al minino / subida a la
azotea / con gesto altivo. / Pobre novio sin
suerte… / lo ha despedido / maullándole
mimosa: / “Tan sólo amigos”.

Así iremos recorriendo la vida de ambas,
nuestra autora y su gata, la siesta, el verano, el
teclado del ordenador, hasta llegar al duelo de
la despedida, la desaparición de Lolita con una
inmensa nostalgia y dolor que ella endulza
para hablar a los niños sobre el final, la muerte,
desde el recurso del recuerdo que nos salva. Y
lo soñamos… “Soñé contigo, Lolita. Con tu
pancita sedosa, allá dormida en tu cielo (…) yo
te miraba en mi sueño, lejos y cerca de ti”. La
vive en los recuerdos: “mientras dure el
recuerdo nadie desaparece” sigue viviendo en
nuestro corazón en nuestros pensamientos y
en su obra, en nuestro seguir caminando a lo
largo del tiempo

Ella viajará a Lisboa: “Y la primera vez que volví
a verla / fue en unos escalones / del Barrio de
Chiado, allí en Lisboa”.

 Y seguiremos encontrando en su libro
lugares tan mágicos como el muelle de
Cádiz, el barrio de San Miguel de Jerez,
junto a la emblemática estatua de
nuestra flamenca Lola Flores, lugares
todos que iluminan.

Junto a nosotros siguen todos aquellos
con los que compartimos tiempo y vida
dejando en nosotros su impronta, su
quehacer diario, descubrimos paisajes,
sentimientos nuevos, otros nos cambian
otra forma de ver el mundo. El recuerdo
nos salva de morir mientras
permanezcamos en los demás. Nos lo
deja escrito Josefa parra: “Si no la olvido
/ me acompañará siempre, / como mi
sombra. / Lolita eterna: / Cada vez que
la pienso / vuelve a estar viva”.

He gozado y aprendido con este
poemario, tesoros para seguir viviendo
más feliz, gracias a nuestra poeta he
aumentado la esperanza en un mundo
mejor. Autoras como ella que llenan el
corazón de los niños con la generosidad,
la amistad, el amor a los animales, el
respeto por sus vidas y su cuidado, las
relaciones humanas y su contacto
directo con los niños a través de sus
textos, su presencia en los centros
educativos y con ayuda de la tecnología
para seguir fomentando el amor a la
poesía, a la lectura, a la cultura que
permite abrigarnos en estos días tan
duros. ESPERANZA EN UN MUNDO
MÁS JUSTO Y MÁS HUMANO.
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Décimas asonantes en el 
puesto de vigilancia de Lolita 

Llueva, haga frío o granice,
Lolita ahora no se mueve
de su puesto, donde tiene 
prismáticos marca "Lince".
"Estoy de guardia" -me dice-.
Ojo avizor, sin sosiego
escuadriña el firmamento,
por si la luna adelanta
su salida, porque anda
celosa de algún lucero.

Lolita es buena vigía,
pero la luna es mejor
y en cuanto se pone el sol
se escapa por otra esquina
dejándola deprimida
con las patitas colgando
y el corazón desgarrado.
Mi Lolita enamorada,
anda, vuelve a entrar en casa,
que la luna se ha escapado...

Josefa Parra
Lolita Fantasma

 (Ed. Comisura, 2022)
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CARMEN CHOFRE
@carmenchofre      
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"Es cuestión 
de saber caer"

          
PEDRO SÁNCHEZ SANZ

Autorretrato con cámara
@Pedro Sanchez Sanz

 
@   
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UN POETA DE CARNE Y VERSO

CARMEN SAIZ NEUPAVER
@karmen.saiz

PEDRO SÁNCHEZ SANZ: 

Aquellos que, como Pedro S. Sanz, son
movidos por su vocación poética, nos
revelan cómo, a partir de una toma de
constantes vitales, un estado de vida
asistida mantiene de alma presente lo
desvanecido, lo huido, lo sacrificado. Tal
vez el invierno sea, en palabras de Pedro,
“morirse con los ojos abiertos”. No puede
ser de otro modo. 

Es ya sabido que a Sánchez Sanz lo mueve
la onda expansiva de la nostalgia, la
controversia desatada por la existencia
desde lo empírico. No es sencillo hacer un
juicio vehemente sobre su cosmografía
poética no exenta de juicios alrededor del
naufragio. Recordemos cuando el autor se
proclamó parte del mismo: “Yo soy todos
los restos del naufragio”. Nada que ver con
una postura derrotista, sino más cercano a
la lectura de un mapa erosionado de
emocionales credenciales, un preludio que
colinda con las certezas de los vivientes. 

Nos habló de las líneas azules, de la herida,
de las luminarias, de lo que el mundo
arroja a la superficie, haciéndonos seres
abisales que bendicen las profundidades.

    Es de justicia guardar distancia
para evitar que mis palabras caigan a
merced del aprecio y la amistad que
me vinculan a Pedro S. Sanz, para no
hablar de las bondades del amigo, del
colega, sino del virtuosismo del
poeta, de su lado -oscuro o no, según
se mire- de la expresión creativa que
le conocemos. De profesión docente y,
por recreo o necesidad, escritor, nos
encontramos ante un polifacético
amante de las letras, destacable su
labor como traductor de lengua
inglesa y portuguesa de autores como
Manuel Neto Dos Santos, Isabel de Sá
o Edward Lucie-Smith, y la extensión
de su nómina de premios, libros y
colaboraciones en revistas como CAL.
Apuestas literarias todas ellas que, no
puede ser de otra forma, retratan su
compromiso con el agraviado género
de la poesía.

Aquel poeta que nos susurrara un
manual de supervivencia, señalase un
refugio en el vuelo o rumiara huidas
imposibles, nos formula una poesía
humanista que sale a flote a partir de
sus inquietudes. La bondad de tantas
oscuridades siempre es un punto de
partida para el poeta.  
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Leer a Pedro es precisamente eso, el
lanzamiento de una jabalina poética que
desafía el horizonte de las fugacidades,
como una brújula que nos reconciliase con
nuestra razón de ser o “de islas”, que
desanda en muchos de sus poemas -como
“Ascidias”- el territorio de la nostalgia. Su
poesía es un emplazamiento en toda regla a
tomar conciencia apaciguada de nuestras  
propias ruinas. Y no, no es desdicha lo que
barrunta su punta de lanza, no teme
maniobrar entre los pecios varados de las
tempestades usando la poesía como
estrategia estética para cartografiar, desde la
cordura reflexiva, la intemperancia del
mundo, sus advertencias brutales. -“Es
cuestión de saber caer”-, insinúa Pedro. No
es un reservista en inmersiones imposibles,
pero sus poemas son un salto de pértiga, un
respingo lírico de verdades sutiles que
tirando del “Hilo negro” -su último libro-,
levantan del asiento imágenes en clave bajo
anhelos, redenciones, búsquedas… ¿Acaso
no somos eso, después de todo, un reino
sobre el limo? 

Podemos hacer un breve recorrido por
algunos de sus libros para encontrarnos con
el viaje de un hombre hacia los fondos del
ser, sus debilidades. “Abisales” fue el primer
testigo de una búsqueda insólita de buzos y
“letraheridos”.  Y nos trae una cita de un
referente Caballero Bonald, “Mi error fue
abrir un día un libro”.

No hay retorno en esa emprendida submarina
por mucho que Pedro coloque al lector
después con los pies sobre puerto en Razón de
las islas, toda vez que la naturaleza ejerce
sobre todos su soberanía. “La vida es esperar
en un jardín / a que una rosa se abra y nos
deslumbre” es, en términos poéticos, el
reconocimiento de un milagro. 

Del mismo modo nos emplaza ante el mar, el
fuego, elementos con protagonismo en su
poesía y razón a su vez de indagación.
Finalmente, en Refugio en el vuelo, como si de
una trilogía poética se tratase, el autor abre sus
alas para mostrarnos que en el vuelo hay una
gloriosa escapatoria, pactando con el lector
una pacífica huida no sin advertirnos de las
contingencias a las que nos lleva sobrevolar
nuestra propia sombra, el descenso.

Soy consciente del riesgo que entraña hablar
de un poeta, tomarle el pulso, reconocer cómo
respira su poesía. Porque un artículo o una
reseña no siempre son una exacta transfusión.
Todo símbolo es una reinterpretación poética,
una señal a veces equívoca del mensaje.
Desacertada o no en mi concepción, la poesía
de Pedro S. Sanz tiene capacidad de relato, de
recreación sinuosa de nebulosa, una
comunión entre el aullido y la desolación, la
templanza y otros georemas… Sedimento de
memorias y espejismos de quien confesara
que “el corazón reserva rincones para todas
sus cenizas”. 
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MITTELEUROPA

En medio de la vieja Europa

hay un andén abandonado

donde en silencio

ha crecido un arbusto

a través del cemento roto.

Ahí, espera que algún día

se pare un tren ante su puerta

o que un pasajero sin norte

se arroje desde su vagón

de tedio, para sentarse a su lado.

Pedro Sánchez Sanz
La templanza y otros georemas

 (Ed. Anantes, 2013)
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"Algo cede en la
mirada del adulto"

             SERGIO M. MORENO

CLAUDIO REINERO
@claudio.reinero    
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CONTENIDO SENSIBLE  

 

SERGIO M. MORENO
@sergio.m.moreno      

PINCELADAS:  

Sin embargo, no he conseguido dejarlo
estar del todo. Dicen que, a menudo, los
pequeños síntomas, apenas perceptibles,
suelen ser reflejo de males mayores.
Señales de advertencia que nuestro
cuerpo nos envía para llamarnos a la
acción contra aquello que le resulta
extraño. 

Cuando estas sombras me atrapan, solo
encuentro un camino, la senda de Picasso:
volver a mi niñez, desaprender la vida.
Redescubrir el mundo con los ojos de un
niño, con la mirada limpia, inocente, libre
de condicionantes y prejuicios. En este
sentido, ser profesor me brinda la ocasión
de aprender tanto o más de lo que enseño,
de sorprenderme cada día con cientos de
preguntas y respuestas, de permitir que
los pícaros de Murillo me enseñen sus
astutas artimañas y que unos dulces
rostros, dignos de los pinceles de
Velázquez, abran de par en par mi corazón
a la compasión y la ternura. Mi oficio no es
sencillo pues, además de impartir los
saberes que me ocupan, siento en mis
manos la responsabilidad de mantener
limpias las miradas de aquellos y aquellas
a quienes enseño. 

    Dicen que algo cambia en nuestro
interior cuando pasamos la curva de los
cuarenta. Muchos definen este proceso
como crisis, otros como maduración o
simple e inevitable envejecimiento. Me
pregunto si a todos los escritores nos
pasa, si es una fase vital o se trata de la
venganza del tiempo para aquellos que
nos olvidamos de engrasar la
maquinaria. El caso es que cada vez me
cuesta más ponerme a escribir, que las
orugas tardan más en volverse mariposas
y las palomas ya no salen de mi chistera
como antes. Sucede que no sé dónde he
dejado aquella necesidad imperiosa por
crecer, por destacar, por elevarme, aquel
placentero escalofrío al ver mi nombre
impreso en los carteles, libros, revistas y
periódicos. Sospecho que, de forma
prematura, he perdido esa ambición, ese
ego, tan común en los poetas de mi
tiempo, más interesados por publicar,
trepar y destacar que por descubrir las
verdades que la poesía esconde.

En lugar de asumirla como una
limitación, he querido entender esta
falta de apetito como una suerte de
virtud, como un ejercicio espiritual de
humildad y paciencia. Campo en
barbecho que habrá de hacer de mí una
mejor persona.
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Aunque los resultados dependen en
gran medida de las capacidades del
alumnado, hay varios patrones que
suelen repetirse. El primero es la
tendencia común a representar aquello
que resulta conocido: material escolar,
golosinas, objetos cotidianos... El
segundo depende de la etapa en la que
el experimento se realice: hasta 2º curso
de la ESO, el alumnado colma sus folios
con ideas y dibujos; pasada esa franja,
salvo contadas excepciones, las ideas se
van volviendo cada vez más escasas y
menos elaboradas. Tanto es así que la
adolescencia hace que la mayor parte
del alumnado comience a plantearse
que la caja está vacía. Quizás sea por
pura pereza, miedo al engaño, brillante
deducción lógica o tal vez —y es lo que
más me asusta— porque alguien en el
faro se olvidó de cambiarle las bombillas
al asombro.

A continuación, comparto un par de
ejemplos de esas excepciones de las que
hablo. En ellos, puede observarse cómo,
de forma progresiva, lo físico deja su
lugar a lo abstracto, lo material a lo
sentimental. Se trata de dos poemas
cortos de un alumno y de una alumna
del IES Sofía de Jerez de la Frontera a
quienes solicité que escribiesen un
poema breve que detallase el misterioso
contenido de la caja:

Me gusta pensar que, a mi modo, soy una
suerte de farero encargado de conservar
encendido en sus ojos el brillo del asombro
—esa llamita frágil que, de no alimentarse,
tiende a consumirse lentamente con el
tiempo— y mantener las luces encendidas
para que sus pies no se enreden en las
zarzas, ni caigan en los hoyos que habrán de
encontrarse en el camino. 

Sumido en esta labor, tan exigente como
entretenida, y en lucha constante por
desperezar a la creatividad dormida, un día
diseñé un sencillo ejercicio al que, no sin
motivo, titulé La caja del misterio. Consiste
en llevar al aula una caja cerrada,
preferiblemente vacía, fingiendo que en su
interior alberga un contenido sensible que
debe tratarse con especial cuidado. Es
terriblemente divertido contemplar como
los ojos del alumnado se rinden ante el
humilde recipiente de cartón, saborear la
tensa espera de esas fieras hambrientas.
Con calma, los invito a conocer la caja, a
explorar su forma y dimensiones, a intentar
descifrar, en silencio, cuál es su contenido. 

Tras el primer contacto, las ideas deben
empezar su efervescencia; de no hacerlo
estaríamos perdidos. Justo antes de que
empiecen a gritar sin ton ni son sus
opiniones, reparto folios en blanco para que
dibujen o describan aquello que crean que
la caja esconde.
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“Ay, querida caja de madera,

todo el mundo te ve como un objeto

pero yo te veo como gemelo. 

Ay, sentimientos míos, 

¿por qué estoy tan vacío  

como esa caja de madera?”

 

Adam Helloumi

“Dentro de una caja de madera, 

cerrada con llave y fuerte por fuera,  

se esconden las alegrías y las penas  

de las personas sinceras”

Encarni Robredo

Como sucediera con la mítica caja de

Pandora, la esperanza siempre deja una

llama encendida en el fondo vacío de la

caja. No solo por el gozo que supone ver

que la creatividad, aunque mermada,

sigue abriéndose camino entre las

piedras, o por la diversión de contemplar

la perplejidad en los rostros de quienes

se asoman ilusionados a un folio en

blanco, sino por los resultados obtenidos

en la fase final del experimento. 

Y es que, una vez acabado el ejercicio en

clase, coloco la caja con la misma

teatralidad con que la llevase al aula en

el centro de la sala de profesores. 

.

 

Ni siquiera es necesario preguntar a los

compañeros y a las compañeras qué

creen que hay en ella, pues la pregunta y

sus posibles respuestas comienzan a

surgir de forma espontánea: ¿qué llevas

ahí? ¿libros, exámenes, pasteles,

pinturas…?  

Como por arte de magia, la imaginación y

la creatividad vuelven a hacer acto de

presencia. Algo cede en la mirada del

adulto e invita a los niños que un día

fuimos a asomarse al balcón de nuestros

ojos. Es como si una vez pagado el peaje

de ser adolescentes se nos permitiese

recobrar nuestra creencia ciega en la

sorpresa. De nuevo, es imposible concebir

la idea de que la caja esté vacía, incluso

palpando su fondo de cartón con la

incredulidad de un San Tomás. Porque si

hay algo positivo en el inevitable proceso

de envejecer, si hay algo salvable entre las

crisis, toses y zancadillas que el óxido del

tiempo nos provoca, es la virtud de poder

quitarnos la venda de los ojos. La suerte

de poder poner nuestra mirada en otros

ojos. De aprender a observar, aquello que

antes sólo veíamos de pasada. De

detenernos en la efímera luz de algún

instante llenos de orgullo por haber

comprendido, tras el lento magisterio de

los años, que en esa mirada habita la

poesía.
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"Y, aun así, siempre se
vuelve a la palabra"

             FRANCISCA CORTÉS

VALLE VILLAR
@vllvllr      
VALLE VILLAR
@vllvllr      
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ENTONCES,

FRANCISCA CORTÉS
@pakpmp   

‘Cualquier cosa tiene más sentido en este mundo
que escribir poesía: arrojar piedras a un río,
mirar el sol, respirar, no hacer nada, dormir,
subirse a un árbol, mentir, odiar, morir, llorar,
matar una mosca vieja que a duras penas levanta
el vuelo, sufrir, enamorarse, ser correspondido,
no serlo…”

    Como una canción lastimera de country que
te invita a regodearte de tu tristeza, cada
lágrima no derramada, cada nudo en la
garganta, cada abandono o cada pérdida se
esparce entre las letras. Letras descompuestas,
perdidas, confusas, sin sentido, sin más
objetivo que servir de parapeto de las miserias
de este mundo. A borbotones sangran de la
herida y no sana, pero contienen la rabia y la
desesperanza.

LA POESÍA

Y, aun así, siempre se vuelve a la palabra.

Nunca supe en realidad qué es eso de la poesía.
Tanto leído, tanto escrito, tanto olvidado. ¿Un
espectáculo de emociones, un escaparate, una
guerra de egos, malabarismos lingüísticos que
alimentan narcisismos intelectuales?

‘“…perderse en el mar, ahogarse…”

 ¡Cuánta angustia recogen los versos! 
¡Cuánto dolor concentrado!

Y, aun así, siempre se vuelve a la palabra.

Admiro enormemente a quienes escriben
desde la observación de lo hermoso, desde el
amor y la esperanza. Yo nunca pude y me
aterra pensar en los motivos.
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“…comprar en una tienda una chocolatina,
comerse una mandarina con la mirada ausente,
hacer el ridículo, ser humillado, humillar…”

Tengo tantos cuadernos, papeles,
servilletas… cajas abandonadas en mi
habitación llenas de historia. Se escribe en
los bares -siempre se escribe en los bares-.
Se escribe en los trenes, en los aeropuertos,
en las salas de espera, por la calle, en el
baño, con un café o con muchas lágrimas. Se
escribe en los días de lluvia y de dolor, se
escribe como rutina o como ritual, con
necesidad y con rabia. Pero, sobre todo, se
escribe rota, a pedazos, perdida, estremecida
y sin ganas.

“…matar un pavo para Navidad con un cuchillo
Arcos comprado en Amazon, conducir un
cortacésped por una autopista, saludar a los
muertos como si estuvieran vivos, arreglar el
tejado de la casa de tus abuelos, decepcionar…”

Decepcionar, mi gran drama poético. ¡Qué
maravilla declamar ante un público
entregado grandes poemas de grandes
poetas! Convertirte en vehículo, desprenderse
de vergüenzas y entregarlo todo.

Pero ¡ay! La decepción de las propias letras te
hace mimetizarte con el ambiente, ir poco a
poco desapareciendo, hasta que los folios
deciden esconderse. Ya no hay tinta, mina o
pintalabios que permita plasmar nada
porque te has arrugado. Ni siquiera un triste
teclado te acompaña y decides asumirlo y
seguir. “Esto no es lo tuyo” te dices. Y el mantra
se hace realidad tatuándose en lo más
profundo. 

No coges el teléfono, no acudes, no estás y el
mundo poético sigue sin ti. Nadie se dio
cuenta de tu ausencia.  te vuelves a la vida
mundana y pasas de puntillas por las
emociones para que no te rocen demasiado.
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“…pagar a Hacienda, tirar la basura a un
contenedor, comprarte un avión, aprender a
tocar una trompeta, usar desesperadamente
demasiada lejía para lavar el váter, rezarle a
Dios, afiliarse al Partido Comunista de España…”

Pero, aunque quieras desaparecer, mirar para
otro lado o esconderte, no hay nada que hacer.
El desamor, ese que siempre te llevaba a la
poesía, es sustituido por la maternidad y su
eterno mundo de sorpresas, y empiezas a ver
otro tipo de bellezas. Resistirte no sirve de
nada cuando, entre sonrisa y sonrisa, aparecen
un lobito bueno o una bruja hermosa. Así, el
gesto se enternece, pero no cede.

“…ducharte, buscar un zapatero para que te
arregle los zapatos más viejos del mundo,
hospedarte por dos mil trescientos euros la
noche en una suite del Four Seasons de la calle
Sevilla de Madrid, desaparecer…”

Desaparecer. El tiempo decide nuevamente
retarte y una mirada generosa y humana te
invita a resucitar, a unirte, a formar parte, a
reconocerte, a saberte útil, emocional y certera.
Dudas. Las dudas, entonces, toman
protagonismo, te invaden y se posan sobre ti
aplastando cualquier esperanza y decides
abandonar una vez más antes siquiera de
intentarlo.

“…borrar tu nombre de todos los registros civiles
del estado español, hacerte inmensamente rico,
empobrecerte, pedir limosna en una esquina…”

Pero el último hilillo de vida es agarrado por
otros que te ven de frente y deciden arroparte.
Te descolocan, te retan, te ayudan a crecer, y te
acompañan para que te cuestiones desde el
cariño, desde el respeto, desde la búsqueda.
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Entonces, más allá de Mario o de Oliverio,
aparecen Amalia o Luis Alberto. Abres la
ventana, sólo un poquito, no de par en par, y la
puerta aún sigue cerrada; pero te permites
disfrutar en el camino, aprender, aprehender,
absorber. Tantos grandes tan cerca. Isabel,
sabia y certera. Maribel, la voz de la experiencia.
Manuel, excepcional y único. Patricio,
entusiasta y constante. Carmen, la pícara
observadora. Sergio, en constante crecimiento.
Y Paco, mi faro, guía y luz en el proceso.

Amor/odio es, ha sido y será mi relación con la
poesía, pero siempre está, siempre vuelve. Ojalá
algún día consiga abrir la puerta, más bien,
mantenerla abierta.

“…cualquier cosa tiene más sentido que este
oficio de escribir poesía, el misterioso oficio que
el azar y el tiempo encomendaron a unos pocos y
desdichados seres humanos entre los que no
quiero contarme”.

Manuel Vilas
“La poesía, otra vez” 

Una sola vida (Lumen, 2022)
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VALLE VILLAR
@vllvllr      
VALLE VILLAR
@vllvllr      
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FRAN MORA
@fran_mora_art      
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POR PEDRO SEVILLA
COLOFÓN: 

   Creo que fue en la presentación del numero 0 de esta
revista, allá en la primavera de 2022, o quizás en otro
acto organizado por el Ateneo de Jerez, cuando pensé
obsequiar a sus miembros con un ejemplar facsímil
del primer número de la revista “Alcaraván”, que
mecanografiaron en mi pueblo un grupo de poetas
hacia la mitad del siglo XX. Pensé hacerlo pero se me
olvidó, y cuando caí en la cuenta ya iba en el coche por
Jédula, o sea, que no me volví. 

No hace falta explicar la diferencia entre aquella
revista escrita con las férreas máquinas casi
decimonónicas, y esta “Enverso” que aparece en las
pantallas de nuestros ordenadores con su asepsia
electrónica, sin manchas de tinta y sin la más mínima
errata porque el corrector nos lo arregla todo, nos lo
corrige todo. Pero con tachones y erratas, o impecables
e inmaculados, los poemas de ambas publicaciones
obedecen a un mismo impulso, que es el de dejar
constancia escrita, para el papel o para las redes, de un
ejercicio que consiste en bucear en los océanos del
silencio para extraer el pez de plata de la palabra que
nos ilumina, que nos acerca a algo muy grande a lo
que nunca llegamos. 

 Los poetas de aquella publicación menestral,
artesanal, y los que ahora publican en estos artefactos
estratosféricos, cantan lo mismo y con igual
desventura, con igual inoperancia puesto que nunca
han de desvelar nada, aunque se salven por su fe, por
su sed. La poesía es una frustración constante que nos
llena, que nos justifica y nos colma: aún me
estremecen las palabras del poeta Eloy Sánchez
Rosillo en la presentación de uno de sus libros en la
fundación “Caballero Bonald”, que fue una auténtica
alabanza a esa incapacidad y ese privilegio en que
consiste ser tocado por la poesía.

Que este Enverso que ahora se echa a navegar por las
nubes electrónicas sea una estación espacial más de
nuestra necesidad de absolutos, de endecasílabos
sanadores y de silencios que nos dejen oír la eternidad
que nos acoge. Porque fuera del silencio, fuera de la
poesía, sólo hay mítines, proclamas, publicidades y
otras castraciones. 
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EL arte de Enverso lo ponen...

MIGUEL PABLO CASTILLA (Murcia 1969): Licenciado de BBAA, desde el año
1999 vive en Jerez, donde compagina la pintura con la docencia y la Academia
Art 3. Expone asiduamente, de forma colectiva e individual, siendo galardonado
en numerosos certámenes, entre los que destaca el Primer Premio en el
Certamen Paleta de Colores (Jerez, 2023).

CARMEN CHOFRE (Sevilla, 1979): Doctora en Bellas Artes por la Universidad de
Sevilla. Actualmente vive y trabaja en Jerez, donde ejerce como profesora de
dibujo en la Escuela de Arte.  Tiene en su haber diferentes premios artísticos y su
obra se encuentra representada en colecciones privadas y públicas como la
Fundación Ramón Areces, la Fundación Caja de Ávila, Diputación de
Guadalajara o el Aeropuerto de Barajas.

YOVANI BOZA (Oliva de la Frontera, Badajoz, 1987): Artista Plástico, Doctor en
Bellas Artes por la Universidad de Sevilla y docente. Desde la experimentación
pictórica, profundiza en temas como el retrato y las tradiciones a través de la
interpretación de los objetos. Es miembro del Grupo de Investigación HUM 555,
Pintura y Nuevas Tecnologías de la Universidad de Sevilla. 

ANTONIO CLAUDIO REINERO (Almonaster, Huelva, 1982): Licenciado en
Bellas artes por la Universidad de Sevilla, amplia sus estudios en la Universidad
de Coimbra (Portugal) y es becado en Madrid, Segovia, Granada y Salamanca.
Cuenta con numerosos premios y exposiciones nacionales e internacionales,
destacando tanto en lo figurativo como en la abstracción.

FRAN MORA (Valverde del Camino, Huelva, 1979): Artista plástico, de trazo
sencillo y vibrante, reconocido a nivel mundial por la calidad de sus obras. Ha
sido becado en países como Francia, Italia y Marruecos y cuenta en su haber con
premios tan prestigiosos como la Medalla de Honor del XXIX Certamen BMW de
pintura (2012),  el Primer Premio Arte-joven (2010) o el Primer Premio de
Pintura del Certamen Cultural Virgen de las Viñas Bodega y Almazara (2014). 

ALBERTO BELMONTE (Sevilla, 1987): Dibujante jerezano que desarrolla buena
parte de su carrera en la productora sevillana Pizzel 3D Studios, donde durante
casi 12 años realiza labores de ilustración, storyboards y concept art en multitud
de proyectos audiovisuales, varios de ellos nominados a los premios Goya o
galardonados con Premios Asecan del cine andaluz. El pasado 2020 aparece su
primera novela gráfica, “Galdós y la Miseria”, con textos de El Torres,.

SERGIO M. MORENO (Jerez de la Frontera, 1982):  Artista, profesor y poeta.,
destaca por haber representado a España, en las Bienales Artísticas Europeas de
Arte Joven de Sköpje (Macedonia 2009) y Tesalónica (Grecia 2011). En el terreno
literario ha sido galardonado, entre otros, con los premios de poesía  José María
Valverde (Barcelona, 2014) y Alcaraván (Arcos de la Frontera, 2022). 

LAURA FRANCO (Sevilla, 1987): Licenciada en BBAA, artista plástica y
maquilladora. Sus mayores fuentes de inspiración han sido siempre el cine y la
fotografía, la belleza, la naturaleza salvaje y la feminidad. Actualmente,
complementa su formación artística con encargos, proyectos y exposiciones que
la ayudan a seguir creciendo día a día como artista. 
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